PASSIONE SEGRETA

SOTTOTITOLO

Ma, esattamente, chiese suo figlio con aria un po’ scocciata, cosa
fanno due donne a letto?

Sua madre glielo spieqo pacatamente, gli occhi un filino lucidi.
Ma allora, anche tu....

No, sorrise lei, ma avrei sempre voluto.

Girava voce, da qualche giorno, che Gemma e Giulia avessero una
liaison.

... € comungque non si potrebbero sposare perché sono sorelle...
-Cazzodici, fece papa. Un po’ piu a destra, gioia...

-Lo sanno tutti, papa. Tommaso sposto le sue piccole dita di
dodicenne sul collo del papa, mentre vasi di marmellata e riccioli
di burro gelato giravano sul tavolo, guardati a vista. Pane tostato

alla perfezione, tazze colme di Corn Flakes, spremute d’arancio,



pancake e sciroppo d’acero. Saumon fume con spicchi di limone,
affettati per ogni gusto. Le regole della nonna erano drastiche.

Il tavolo ovale di palissandro era molto grande, perché
abitualmente c’erano sempre ospiti. Da un lato era seduto papa,
che in quel momento usufruiva degli amorosi massaggini di
Tommaso, al lato opposto la bella, elegante sedia Luigi XVI della
mamma, antica quanto lo era la casa. Ancora vuota, in attesa della
sua apparizione, che dava il via alle libagioni e allo sbhafo.

Poi sul lato destro della tavola c’erano le gemelle sedicenni, che
vivevano in un mondo a sé, nel quale peraltro nessuno sembrava
minimamente interessato ad intrufolarsi. Quanto alla nonna, che
di nome faceva Clea, era il nume tutelare e, cene con ospiti a parte,
sedeva dove le conveniva, vicino alla persona che intendeva
manipolare. In quel momento era tutta concentrata a scegliere un
kiwi abbastanza acerbo e piccolo.

Le domestiche andavano a venivano silenziosamente, un sorriso
gentile per tutti. Siamo in una casa di ricchi. Molto ricchi, grazie al
Cielo, una volta tanto, priva dei patemi delle nonne portalettere.
Tommaso, intanto si rendeva conto di avere fatto una gaffe.

Nessuno poteva permettersi di fare dello spirito sulla madre di



Giulia. E infatti un kiwi leggermente acerbo gli sfioro la tempia,
lanciato da chi sicuramente al mondo lo amava di piu.

D’altronde I'antica famiglia cui apparteneva, con tutti i suoi intrecci
e le sue molte avventure, permetteva un gossip pressoche infinito,
ricco di succose notizie, che col passare del tempo assumevano la
consistenza della realta, e come tale veniva spacciata. Di certo non
la storia impossibile della madre di Giulia, ma molte altre di eguale
sfizio e spessore, tenuto conto che il “Signore” era un notissimo
tombeur des femmes.

Tommaso mollo il collo del papa e si ando a strusciare un po’ sul
braccio della nonna, per consolarsi. Suo padre, fece un cenno
gentile a Francisca, una delle domestiche, perché abbassasse un
filo le tende del terrazzo. Il sole di maggio, quest’anno e infernale.
In genere la colazione si prolunga, come fosse un anticipo di
argomenti e di bonta riservate alla cena, ma quel mattino Sophia e
Isabella sono tese come corde di violino e, abbozzando cenni di
scuse, si alzano, strisciando le gambe delle sedie molto
rumorosamente sul prezioso parquet di rovere, nervosissime per
la verifica di filosofia su Kant. Nessuna delle due ne sapeva molto,

ma confidavano nella buona sorte.



Tommaso allora colse subito I'occasione per rubare la scena, ormai
tranquillizzato dal fatto che col lancio del kywi la nonna avesse
esaurito le sue munizioni, visto anche che gli si stava lentamente
avvicinando con la spremuta d’arancio quasi finita e si apprestava
a metterlo in stand by. Ne approfitto per dire in fretta - Beh, adesso
che non ci sono piu le ragazze e si puo parlare persino delle cotte
di papa. Vorrei sapere perche tutti, proprio tutti, siete terrorizzati
dal pensiero che I'anno prossimo avrete in casa un adolescente
tredicenne stronzo da gestire e non vi godete questo delizioso
dodicenne bello, bravo, colto ....

-Tommaso, piantala, dice la mamma Ruth, entrando col
bicchierone vegano, che puzza disgustoso. Prende posto sulla sua
costosissima sedia all’altro capotavola e lo guarda severamente.
Aveva sentito tutta la conversazione perché l'isola, in un grande
angolo della cucina, era molto ampia e si trasformava nella zona
tecnologica con frullatori tostapane, friggitrice ad aria, caffe
espresso e bimby. E non sembrava felice.

Non si puo proprio dire infatti che le avesse fatto piacere cio che
aveva sentito. Del resto Vincenzo era Vincenzo e lei, quando lo
aveva sposato, l'aveva subito capito che avrebbe dovuto

condividerlo, - parcellizzarlo — aveva pensato una volta ridendo fra



sé - per vivere in pace, per vivere serenamente. E quindi aveva
eseguito a puntino il suo dovere coniugale, scodellando quattro
figli, - Gemma, le gemelle e Tommaso- per compiere la
riproduzione necessaria della famiglia. E poi si era creata un suo
mondo misterioso, accessibile a pochi, nascondendosi dietro il
ruolo di presidente dell’Azienda.

Che bella che era la mamma a quell’ora, pensa Tommaso. La pelle
lucida di creme, il viso riposato di chi non ricorda i sogni, le due
domestiche che I’adorano e prevengono i suoi desideri e le fanno
massaggi sulla schiena con olii orientali. La famiglia poggia su di lei,
implacabile con chi sbagliava, generosa con chi ne era degno.

La bellezza non si sprecava in quella famiglia, a cominciare dalla
nonna Clea, che sta dicendo: Datti una mossa, Tommaso, la moto
€ pronta-.

Intanto suo figlio, che la venera, si alza e se ne va, vista che non ha
piu la sua attenzione.

Clea infila il casco al nipote e lo porta a quella scuola senza avere
fatto la quale non avrebbe potuto diventare CEO a Dubai, come
amava dire papa. E che sarebbe stata il trampolino di lancio per
entrare nell’lstituto Italiano di Tecnologia, altresi detto

Department Advanced Robotic, fondato da Vittorio Grilli, gia



ministro dell’Economia in tempi addietro e grande amico di papa.
Prima di dare gas, Clea fa in tempo a sbhirciare le bouganvillae del
lato nord del giardino, che sono in uno stato penoso. Avrebbe dato
una bella lavata di capo al giardiniere. Anzi, no, piu efficace. Quel
mese gli avrebbe tolto 500 euro dallo stipendio. La Famiglia
Bardelli andava rispettata. A nessuno di loro i soldi erano caduti
dal cielo.

Sono solo le otto del mattino e la giornata ha avuto inizio. La
famiglia si e dispersa ai quattro angoli di Milano, ciascuna con i suoi
ruoli e i suoi obiettivi. E’ rimasta solo Ruth, che sta gustando — e
una parola grossa — il suo beverone e consultandosi con la cuoca
per decidere cosa fare per cena. — Lasagne vegetariane? propone.
Ospiti, per fortuna non ce ne sono. Salvo, ovviamente parenti di
sangue e acquisiti. Che sono comunque tanti. Molti sono stati
comprati con quote di capitale, altri si sono aggiunti arrivando da
varie parti del mondo, incrociandosi sentimentalmente e
riproducendosi con solerzia. Ma quella sera, no. Solo la famiglia. E
le faccende da discutere sono tante e contorte. Perché, e cosa nota,

anche i ricchi piangono.



-La seconda media, come mi sembra di avervi gia detto piu di una
volta, ma con voi non guastano le ripetizioni, ha come obiettivo
I’approfondimento delle relazioni sociali. Ed & per questo, perché
capiate bene il senso e la profondita dell’amicizia e della famiglia,
che quest’oggi il tema sara “La voce del sangue”. E non siate
superficiali, non parlatemi delle fesserie che vedete in tv, ma siate
particolarmente sensibili all’istinto della fusione, ai rapporti
genitori-figli, alla vastita del concetto di amicizia, che peraltro non
si esaurisce nelle parole di Cicerone. Oggi, da voi, voglio il meglio-.
Tommaso tiene a bada un sospirone e pensa -Ma questo e pazzo-.
Il professore Grassani non era fra i suoi prediletti e comunque lui
aveva la responsabilita di compiere il proprio dovere, come diceva
sempre papa, imbeccato dalla nonna, e predisporsi ad affrontare
le varie tappe, per tenere alto il nome della famiglia.

La nonna era stata formidabile nel raccontare, semplice ma non
evasiva, concreta e talvolta persino commovente: spesso negli anni
addietro se ne era parlato, ma sempre un po’ con nonchalance,
come se, dopotutto, il tempo passato fosse cosi lungo da diluire i
ricordi in pensieri, quando non in sogni. La fantastica storia di

guesta coraggiosa e laboriosa famiglia.



Si narra dunque che, sorprendentemente, nei dintorni di Berlino,
che era stata rasa al suolo, gli Alleati avessero fatto arrivare 40 mila
turchi, che il Governo Provvisorio di Russi e Americani aveva
ritenuti i piu adatti all’intento di permettere alle berlinesi di
riprodursi e a una nazione di ripopolarsi, dopo che tutta la sua
gioventu era stata annientata dalla follia dei suoi capi.

In una piccola zona a nord, che non aveva avuto obiettivi sensibili,
fabbriche militari, porti, ferrovie e quant’altro, era rimasto
miracolosamente intatto un coacervo di fattorie, dove i
borsaneristi di Berlino avevano fatto pepite d’oro. E dove pecore,
galline e maiali erano stati tenuti al riparo e avevano consentito a
quei quattro gatti di contadini di sopravvivere meglio degli altri. Fu
li che un piccolo negozio di alimentari, non appena la gente ebbe
gualche soldo in tasca, prospero grazie allo strutto e alle noci, ma
anche grazie alla madre di uno di loro, che passava il suo modico
tempo libero a fare bambole di pezza. Cosi carine, cosi carine.
Appena si poteva, una nascita, un compleanno, un battesimo, non
c’era famiglia che non comprasse una bambolina di pezza, e, col
passare del tempo permettesse alla famiglia di sopravvivere
meglio degli altri e prosperare grazie allo strutto e alle noci, ma

anche alle bambole di pezza. Con la scomparsa delle macerie e con



la gravidanza di Clea — dopo che era caduto fra gli ultimi il suo John
fra le nuvole - il negozio si chiamo — e tale rimase - “I due Klaus”,
dal nome dei due cugini che fiutarono I'affare e proposero alla
giovanissima vedova di mettere su una cosina piu elegante ed
attrattiva. Qua e la per la citta. Botteghine sfiziose ed economiche.
Dopo dieci anni, quasi tutti i quartieri meno disastrati della citta e
zone limitrofe, ebbero il loro piccolo campo giochi, pullulante di
ragazzini similturchi, con il nome di Clea o Vincenzo che si
alternavano al comando. Un intraprendente cugino delle Eolie, i cui
fratelli avrebbero preso il primo bastimento per Ellis Hisland dopo
la guerra, appena cessato l'incubo dei sommergibili, molti anni
dopo, propose la fabbricazione di trenini, giochi da tavola di ogni
tipo. -Ma questa e una fetta di storia futura e molto importante.

Per farla breve, l'azienda prospero col vento in poppa,
sorprendendo i pochi concorrenti ed accaparrandosi fette di
mercato a basso costo. L'unica condizione fu che la sede centrale
restasse in Germania e I’Azienda si riprodusse con matrimoni fra
cugini e cosi rimase sempre. Negli Anni Novanta, Clea vedova mai
risposata, decise di allevare suo figlio da sola. Vincenzo crebbe
assai bene, con una madre single anzitempo, sebbene le proposte

non le fossero mancate e neppure i giri di valzer. Quando fu in eta,



Vincenzo sposo Ruth, pazza d’amore per lui, delle cui vicissitudini
siamo gia al corrente. Dopo avere fatto quattro figli, la solerte
tedesca si dedico al business oltreoceano, supportata da un
sempre crescente ed ottimo marketing e da un buon andamento in
Borsa, con un costante adeguamento alla tecnologia.
Naturalmente di Vincenzo I’Azienda sfrutto il fascino irresistibile e
piu volte venne mandato allo sbaraglio a conquistare femmine
esitanti nelle decisioni. E a lavorarsi abilmente i rispettivi ed
ingenui mariti.

Tommaso racconta alacremente, con la sua bella calligrafia. Ha
deciso di calcare la mano sulla “voce del sangue” che lo intriga
particolarmente e che gli sembra esprimere nel profondo cio cheil
suo piccolo cuore sentiva. Un legame talmente forte da includere
tutti i componenti della sua amata congrega, anche se ovviamente
lui aveva la sua gerarchia precisa, che non riteneva opportuno
rivelare. Ci dette dentro, scrisse con calore ed emozione,
aggiungendo dettagli non richiesti dal Grassani, che tuttavia
s’imbucavano alla perfezione nel “lavorare insieme”, nel CREARE
qualcosa che oltrepassasse i confini del sentire comune. Spiego con
dovizia di dettagli che cosa fosse la loro speciale azienda e che

significasse costruire giocattoli.



Una fabbrica di giocattoli € un luogo dove avvengono magie, dalle
bamboline di pezza si era passati a dotazioni di macchinari
specializzati in grado di produrre di tutto, dai pelouche ai gadget
high-tech: i giocattoli di plastica sono il prodotto di un processo
altamente automatizzato e possono sfornare migliaia di giocattoli
al giorno. | pellet di plastica vengono fusi e iniettati in stampi per
forme specifiche, e nei successivi accordi con altri partner, la
sicurezza e la priorita assoluta. Quanto al marketing, deve per
prima cosa identificare il suo target, costruire relazioni con i
distributori, evolvendosi con nuovi materiali e metodi di
produzione ecosostenibili. Plastica, legno, metallo, tessuto,
componenti elettronici: nella grande famiglia ciascuno aveva il suo
ruolo e il suo settore e nessuno metteva in dubbio le abilita
seduttorie di Vincenzo ed i suoi sorprendenti risultati. Nei paesi
nordici era una leggenda, ma con il dilagare del business era
diventato noto anche al Sud. Per questo il giovane Tommaso aveva
pensato che la madre di Giulia non fosse sfuggita al suo fascino.

Fosse stato I'odioso Grassani, si sarebbe dato un dieci pieno. Era
cosi orgoglioso del proprio lavoro che s’ingoido mezza scatolina di
tic tac per respirare con maggiore enfasi. E prepararsi a saltare sulla

moto della nonna per andare al tennis.



Sembra giunto pero il momento di fare entrare in scena le due
protagoniste della nostra storia e cercare di capire chi esattamente
fossero. Non é un’impresa facile, ma niente lo e.

Gemma e la figlia maggiore di Vincenzo e di Ruth e Giulia e la figlia
del Falegname, che fuggito dal Sud, porto lo scompiglio nella
famiglia Bardelli. Ma occorre andare adagio, cosi adagio, per non

spezzare il filo di Arianna, altrimenti dal labirinto non si esce piu.

MA COSA SUCCEDE FRA QUESTE DUE GIOVANI DONNE?

Giulia e ferma, immobile, a guardare Gemma. Attico e superattico
del Bosco Verticale, uno dei piu famosi grattacieli del mondo,
situato a Porta Nuova in Milano, e coperto di verde e ha forgiato
una moda che e dilagata per I'orbe terraqueo. In questo momento
c’@ una gran folla. Pullula di cosiddetta gente bene, quel tipo

corrotto e liftato che porta il visone fino ai piedi (purtroppo anche



Gemma ), abbronzatura totale, depilato, palestrato, che spesso
finisce sui giornali... sono quasi tutti in costume, qualcuno in acqua,
il cinerino del cielo & una benedizione.

Gemma, tanto per fare scena, sta friggendo dei gamberoni in un
gigantesco wok, aiutata da un paio di tunisini, un gran grembiule
di tela, certo e lino, e come al solito non toglie gli occhi di dosso a
Giulia. La sente avvicinarsi senza parlare e sente che le slaccia il
grembiule e le mette le mani sui fianchi per pilotarla verso gli
scalini che portano all’attico. Tre gradini. Saluti qui, saluti li. Tutti
servili e ipocriti. Del resto Gemma col marito Gerard posseggono il
34% della produzione mondiale di giochi del mondo.

Le mani di Giulia non si sono ancora staccate dai suoi fianchi, che
Gemma sente bollire, bollire, bollire. Quelle mani lunghe e delicate
che le tolgono il respiro e che un giorno lontano avrebbe poi saputo
che erano servite a uno scultore per monumenti funebri.

Cosi procedono piu rapide e quando hanno compiuto quasi per
intero il periplo dell’attico e la gente comincia a diradarsi, attratta
dai gamberoni e dai fiumi di bollicine, dai vassoi di finger food
sempre piu piccoli e delicati, sembrano arrivate a destinazione.
Gemma si china, apre una piccola porta, con una chiave verde, che

tiene nei pantaloncini. Trema.



E’ come se fossero in una torre: la stanza e circolare e molto alta,
scaffali su scaffali ripieni di borse e scarpe dei migliori marchi, e al
centro c’e un divano tondo capitonne, color malva, tanto ampio da
poterci dormire sopra. La porta si richiude e il calore dei fianchi di
Gemma e salito tutto alla testa. E non era, no, non era
abbronzatura.

Uno o due minuti di silenzio, poi Giulia spara. Non sembra
intenzionata a concedere attenuanti, sembra cosi aspra da esigere
il massimo della pena. Sembra che aspetti da settimane, anzi da
mesi, per sganciare il suo J'accuse.

-Adesso, parli. Adesso sbrachi, adesso spieghi. Perché non c’e tuffo
in piscina che io faccia, o slalom in montagna o smatch al tennis,
che io alzi gli occhi e non veda i tuoi su di me, con un’espressione
severa, di disapprovazione, di critica per tutto cio che faccio, di
disappunto...

SILENZIO.

Poi, come uno sparo.

-Sono pazza d’amore per te... -la interrompe Gemma, con un filo di
voce, viola in volto, terrorizzata della punizione, che teme, ma che
non sa come aggirare. Potrebbe essere la fine dei suoi sogni, ma

anche l'inizio. E poi sta nel suo carattere di ferro, il gene del rischio.



Ha sempre rischiato nella sua giovane esistenza, e ora non puo
cambiare mood.

Giulia si blocca, all'improvviso, in ritardo, e poi la guarda, la guarda,
va in affanno, respira male e si ferma come fosse a Damasco,
incenerita dal non avere capito niente. Il suo viso si distende, lei lo
muove appena, deglutisce, sussurra - Sembravano dinieghi...

-Ma erano sbalordimenti, ammirazione, incredulita...- Grande
sollievo di Gemma, che vede le labbra di Giulia sorridere appena,
ma sorridere.

C’e un silenzio cosi lungo, di cui entrambe non avrebbero mai
saputo calcolare la durata. Gemma sente i muscoli addolcirsi,
Giulia irrigidirsi.

- lo credevo piuttosto che TU pensassi che 10 fossi interessata a te
perche, quella sera dai Bignami, mi sono accorta di essere
arrossita, avevi un top di seta leggerissima e sembravi eccitata ...
-Perché stavo guardandoti...

-... @ che tutti lo capissero che non riuscivo a smettere di fissarti,
non riuscivo, avevi i capezzoli duri e mi mancava il respiro e
credevo che tutti se ne fossero accorti....

E ora allunga le mani su quel seno, la sfacciata. E dice che per giorni

e giorni aveva pensato a quella scena del “Padrino”........ Michael



ha preso la pistola nascosta nel cesso, ha fatto fuori il capitano
corrotto, € stato portato di peso in Sicilia e ha sposato la figlia
dell’oste. E la prima notte, lei gli viene accanto, lo fissa con
emozione, con amore infinito, lascia scivolare le spalline della
sottoveste e resta a seno nudo. Virginale. E c’é un indimenticabile
istante in cui gli occhi di Michael si accendono di desiderio, si, per
quell’opera perfetta della natura, ma anche d’incanto per un
capolavoro d‘arte, che avrebbe avuto tutto per se prima che
Apollonia esplodesse nell’auto per mani di mafia- dice adagio
adagio Giulia. - Ecco io ho pensato al “Padrino”- e molto
lentamente solleva la camiciola di Gemma, sicuramente pizzo di
Sangallo fatto dalle suore.

Gemma ¢ impietrita e mentre la camiciola viene sfilata con un
unico movimento leggiadro, come per effetto di un incantesimo,
sente che potrebbe morire in quell’istante perfetto e infinito, per
la tenerezza e la dolcezza di quei movimenti, che le stanno
accarezzando il seno e pensa quanto sia incredibile la sua fortuna
di essersi innamorata proprio di una donna disponibile ad amare e
ad essere amata e segue quelle mani che si muovono a rallentatore
e si accorge che anche Giulia e in sua totale balia, mentre la sua

lingua, si, la sua lingua, le entra adagio fra le labbra, educata, molto



delicata e gentile, anche se sempre piu avida d’amore e smaniosa
di desiderio. E allora piange. Le lingue e le mani procedono senza
tregua, ma anche senza offesa, a toccarsi, a intrecciarsi. Anche lei
le toglie la camiciola e pensa a quanto sia bella e perfetta e intanto
le mani di Giulia s’infilano sotto i pantaloncini di seta, che scivolano
a terra, e tutte e due si stanno accarezzando inebetite, sospirando,
sospirando, sospirando, in un silenzio sempre piu colmo di
aspettativa, e seni e bocche si fondono, bramosi di quelle
morbidezze che incontrano, di quella morbidezza segreta fra le
cosce e poi piccoli gemiti, oddio che gemiti, speriamo che nessuno
senta, speriamo. Impaurite, tremanti, non ancora sazie e si
vogliono ancora e ancora, Gemma spinge Giulia sul divano, sente
che trema, ma non le da pace, vuole che sia stremata come lo ¢ lei,
vuole che sia senz’anima come lo ¢ lei, e non sanno piu che fare,
ma poi lo sanno e lo fanno, annaspando in un territorio misterioso
e sconosciuto. Sono sul divano circolare, senza fiato, senza parole,
sognanti di altri sogni, non ancora appagate ma anche esauste e si
cercano e si carezzano finché sembra loro di stare per svenire e
forse svengono. Sono due corpi senza volonta o forse sono due
volonta senza corpi, nel desiderio vacuo che dovrebbe esaurirsi e

invece non si esaurisce e dopo piccole pause torna a crescere



perché mai avevano fatto cio che stavano facendo e neppure
immaginavano fosse possibile provare simili sensazioni, e attorno,
silenziose e sbalordite, le borse e le scarpe di Prada, di Louboutin,
di Armani, di Gucci, di Versace: e i loro due giovani corpi, belli e
teneri e increduli, tremano di piacere e restano spossati quasi sul
bordo del divano, le bocche vicino alle cosce, le gambe tremanti di
piacere invasivo. Forse dormicchiano ed & come se svenissero. Ma
certo entrambe sono in una specie di stato confusionale, tutte e
due sbalordite da cio che e appena finito di succedere, da quanto
sia incredibile questo afflato d’amore reciproco, come se non
avessero aspettato altro dalla loro giovane vita che sfociare in
questo mare della tranquillita, che scoprire I’'inaudita bellezza di un
amore ignoto, loro che dai loro mariti avevano avuto ben poco e
guel poco non era piaciuto affatto. E quindi sono sommerse da una
marea sempre crescente di pensieri inediti, di sensazioni che le
fanno ondeggiare tra il riso e il pianto, sopraffatte da una
sconvolgente e ignota febbre d’amore e di desiderio sconosciuto.
Sono li, e non osano muoversi, come se ogni minimo spostamento
spostasse davvero l'inclinazione dell’asse terrestre, per dirla con
Clea. O peggio ancora, come se il piu piccolo movimento facesse

svanire lo splendore di quegli indimenticabili istanti. Non si



muovono, non si toccano, anche se sono avvinghiate. Tacciono, il
cervello in orgasmo, il cuore in fibrillazione, la paura sul fondo
dell’anima. Tacciono, ma anche pregano gli dei dell’Olimpo di non
ingannarle, di non fare deragliare il sogno in brutale realta. Di non
essersi inventate tutto. Che baci e carezze fossero stati davvero
baci carezze.

Poi Giulia, come uscendo da un’anestesia, sussurra — Gemma...
Dopo questo, la vita cambia... non possiamo separarci, io non credo
che mi sia possibile, € come se ci fossimo messe al mondo oggi.
Abbiamo bisogno di tempo... di pensare a cosa e accaduto, non una
notte di sesso e via andare, non un vizio nascosto che finalmente
ha avuto modo di essere assecondato, non dei retropensieri osceni
che danzavano intorno senza essere compresi. Ma qualcosa che
non puo piu essere dimenticata. Che ci ha marchiato a fuoco...lo,
Gemma, mi sento proprio cosi e non credo di potere piu fare a
meno di te...

La sente agitarsi, muoversi, spostarsi, come a trovare nuovi pertugi
nel corpo di lei, non abbastanza indagati ancora, ma € anche come
se avesse paura che le scappasse via di mano e non potesse piu
trovarla, perché anche per lei e stata una sognante estasi di cui non

potrebbe piu fare a meno. Ed ora entrambe provano la struggente



urgenza, I'affannosa necessita di non staccarsi una dall’altra. E
sono sospiri, e sono baci, e sono carezze piccole piccole per
verificare che si, che I'altra € ancora li, che non é scappata via dalla
paura. Che e tutta sua e che sempre lo sara.

-Ti porto con me in una piccola isola dell’Egeo.... -dice Gemma,
come sempre concreta, pratica, essenziale, senza mollare nessuna
delle prese sulla sua carne e anzi stringendosi a lei ancora un
pochino di piu.

-No. Nessuno deve sapere. Sono io che ti porto in una casina in
montagna, c’é ancora un po’ di neve sulla Marmolada. Non manca
niente, nemmeno lo spazzolino, c’e tutto. lo esco dai box, tu passi
davanti al portiere con la tua solita aria strafottente, cento metri
piu avanti sali sulla mia Mini verde col tetto bianco...

E intanto giocherella, sorride, tocca, accarezza, fa righe dolci con le
unghie...

E la mente galoppa sfrenata in una prateria ignota. Ma grande,
molto grande, quasi non se ne scorgono i confini. Perché forse non
ci sono. Perché forse per tutte e due I’amore era un rebus ignoto
di quelli piu difficili, senza caselle intermedie. Sono spossate.
Spaventate, colme di desiderio.

-Ma non ci siamo ancora dette nulla...



-Che c’e da dire. Sposiamoci.

Gemmaride felice. E dice, come se I'avesse presa sul serio, -Ma non
gioverebbe al Marchio, la mancanza della figura maschile... nel
caso dei giochi per bambini... la clandestinita totale invece e cosi
bella, cosi eccitante... Eio ho un lavoro... devo ricordarmi che ho un
lavoro, tu mi hai fatto perdere la testa, tu mi hai portato su un altro
pianeta... devo ricordarmi che c’é@ un mondo intorno a me...
Gemma acciuffa un microfono che pende dal soffitto, col suo filo
arricciato.

-Rachel, ciao. Hai visto, si? Tre punti in meno stamane, bisogna
agire. Il signore @ a Honk Kong, no? Bene, penseranno che io mi
butti sulla Cina per pareggiare le perdite del continente, ma invece
io andro in Croazia da Michelle... si, deve fare degli impianti, ma
sono solo un paio... E’ la nostra cliente piu sicura, piu fidata,
deboluccia di salute, ma fedele. D’accordo, poi ti aggiorno.
Colazione per due alle sei, grazie.

Rachel non commenta e forse neppure respira. Colazione per due,
ha detto la Signora in grande scioltezza, come fosse naturale che le
chiedesse colazione per due alle sei del mattino. Ma mai

fiaterebbe. La Signora ha chiesto e la Signora avra. Non e suo



compito indagare. Il suo compito & seguire I'andamento della

Borsa.

-...E” il mio braccio destro. Le dico tutto.

-Non proprio tutto, a quanto pare...

-No, non proprio tutto. Perché nessuno deve sapere dove siamo e
dove saremo. Ma torna qui, fra le mie braccia, e lasciati dire ancora
che sono pazza d’amore...

-Dobbiamo conoscerci meglio...ho tanto da dirti...

-Ne avremo il tempo...

-Ma questo almeno lasciamelo dire... sono pazza di gioia..
-Anch’io... vieni qui...copriamoci un po’ sono sudata, ma anche
gelata...

-Scaldiamoci... no, non cosi vicino... mi basta guardarti per venire...
-Allora dormi, tesoro. Dormi...Immagina un bel giocattolo nuovo,
una bambolina speciale...

Si tirano un plaid addosso, si stringono, si avvinghiano, si respirano,
si amano, si passano la pelle sulla pelle, guancia a guancia. Come &
grande un corpo, quanto c’e da toccare, da baciare, da carezzare,

da amare....



IL MONDO, INTANTO, INTORNO GIRA

-Beh, si. Tre punti sono tre punti...

-Ma non ¢ la fine del mondo...

-Tu e il tuo maledetto ottimismo...

-Tu e il tuo pessimismo del cazzo...

-Vincenzo, sono un tedesco. Un uomo lucido e pragmatico, non un
fesso...

-Beh, cambiamo discorso. Gerard fissa suo suocero sullo schermo
e pensa che ne e sempre stato geloso. Fosse stato suo padre, lo
avrebbe fatto uscire dalla societa, perché non ne sopportava la
perfezione. Non ne sopportava la signorile eleganza del suo tratto,
la sorridente nonchalance con cui ti fissava gli occhi negli occhi,
come a imprimerseli bene e non scordarli piu. Lui era diverso, goffo
e irascibile, insicuro e pieno di rabbia. Cambio discorso.

-Gemma, - dice, € a Pechino, forse le faccio una sorpresina...

-Le mogli non amano le sorprese....

Tommaso in quel preciso momento entra nello studio di papa, che
mette subito un dito sulle labbra, nel caso se ne uscisse con una

delle sue battute...



-Ma tu non avevi ancora quattro lezioni di tennis, fa col semplice
movimento labiale, che & una delle loro scappatoie, dei loro
preferiti escamotages che tanto adorano...

-Mi sono fatto male. Menisco rotto, credo, meno male che la
nonna...

Clea e |i, sulla porta dello studio, in silenzio ed inespressiva. Lei,
come di consueto aspetta le reazioni altrui, le studia e poi reagisce.
Qualche volta ha dei piccoli pensieri segreti, che non rivelerebbe a
nessuno neppure sotto tortura.

Un maschio e tre ragazze. Tutto bene, tutto perfetto, neppure un
brufolo, Clea non eccede mai nei complimenti, non mostra vanita,
non esibisce, anche se va detto che Vincenzo, quell’unico figlio,
nato dopo che l'aereo di John é caduto, le procura una specie di
gioia selvaggia, un orgoglio silenzioso...e il nome era salvo, aveva
pensato piangendo, quando era nato.

Dopo tutti quei decenni il nome della famiglia non aveva subito
oltraggi, penso fra se. Cosi tanto tempo, da quel negozietto nella
campagna di Berlino, intatto, malgrado la carneficina e le
macerie...

Vincenzo saluta sbrigativamente Gerard, spegne Skype e guarda

sua madre.



-Confermo, fa lei. Menisco rotto. Tommy e felice come una
pasqua...

Vincenzo sorride e pensa che nessuno gli sia simpatico come sua
madre e la sua ironia. Anche se ora, a dire il vero, ultimamente la
giudica davvero troppo disinvolta. Stiamo parlando della SUA
primogenita, cazzo, e lei, via, come se Gemma avesse vinto una
partita di padel oppure fatto un piccolo business di qualche
centinaia di milioni. Si, tutto bene, tutto bello, quello che faceva
Gemma. Tutto assolutamente perfetto, incredibilmente perfetto
quello che faceva Gemma, e non invece un cazzo di scopata con
una donna, che lui neppure sapeva cosa facessero due donne a
letto. Ma per la mamma, tutto era rose e fiori, se lo faceva Gemma.
Si, era decisamente insopportabile questa sua noncuranza, questa
sua naturalezza, se veniva dalla sua prima nipote e ora Vincenzo
gia si stava predisponendo, una volta tanto, a metterla giu pesante,
a dirle che la sua era soltanto ipocrisia e che era ora di smetterla.
A ciascuno le sue colpe e la sua responsabilita. Ma Clea invece, se
la sta spassando alla grande, al contrario di suo figlio, che mastica
bile.

Clea e cosi entusiasta della felicita della sua adorata nipotina. Le

aveva raccontato tutto di Giulia, dall’alfa all’omega, gli equivoci, lo



stupore, l'estasi e mentre parlava piangeva, seduta sul suo
sgabellino nel lussuoso bagno della nonna - privilegio della prima
figlia- che non aveva tutte le bottigliette della mamma sotto gli
specchi eppure era altrettanto bella. Gemma diceva sempre che la
nonna era bella di natura. Quale attrattiva, quale stregoneria, si
portava addosso, lei, cui bastava guardare qualcuno per farsi
obbedire. Fissare e guardare.

Si certo, Vincenzo aveva un po’ brontolato per la faccenda di
Gemma. Si apprestava a fargliene una colpa. L’aveva viziata in
modo insopportabile.

—Razza di omofobo, razzista, vergognati! -gli aveva urlato dietro lei,
come una frustata..E’ una meravigliosa ragazza, studiosa,
disciplinata, ha fatto tutto quello che le e stato chiesto, la sua brava
laurea in legge che non le interessava, quel suo Gerard, che non
amava, il lavoro senza tregua. E ora ha questa amante segreta,
proprio la figlia di uno dei soci...

-Santo cielo, Gerard fara scintille....

-Gerard non sapra mai. E comunque e uno stronzo, fidati. Non
dimenticarlo..

- Ma, esattamente, cosa fanno due donne a letto, mamma....chiede

suo figlio.



- Qualcosa di piu di quello che fate voi maschi, qualcosa che non si
dimentica, che travolge. Estasi pura.

- Ma allora, anche tu...

-No, ma avrei tanto voluto. Con Chiara, al liceo... non riuscivo a
guardarla, tanto ero spaventata dai miei pensieri..

-Ma...

-No. Ma non ho mai neppure allungato una mano, solo una volta
le ho carezzato una guancia. Bene. Ora fatti i fatti tuoi, adesso
pensiamo ai tre punti.

-Sai dov’e Gemma?

-Non so, forse...

-Mamma..

-Lasciala in pace, non ha fatto altro che sfiancarsi per la famiglia,

lascia che se la spassi un po’...

-Hai portato Tommaso in Clinica?

La moglie entra ed abbraccia la suocera e la ringrazia. -Mamma,
dice, ora te lo dovrai godere tutto tu. lo devo assolutamente
andare a Buenos Aires...

-No problem. E ha anche preso dieci in un tema...

-Hai visto le ragazze?



-No. Ma so che Isabella non ce I’ha fatta. Dovra ripetere il test.
Anche tuo marito e sempre stato deboluccio in filosofia.

Ruth si stringe nelle spalle e pensa che la filosofia non era mai stata
uno dei motivi che I'avevano indotta ad alzare gli occhi su Vincenzo
e a smettere di respirare. A restare rapita da quel fascino estremo,
da quella naturalezza principesca, da quelle cosette a letto che
sembravano essere state inventate da lui proprio per lei. Il suo
amore per lui era stato quasi sconveniente per come non riusciva
a celarlo.

Tuttavia, mentre le fantesche preparano i suoi trolley, lei
immagina che avra finalmente un po’ di pace, sfilandosi dalla sua

famiglia invadente.

Nelle ore successive Tommaso veniva operato e riconsegnato ai
legittimi proprietari, Ruth faceva uno scalo forzato per via di
un’infondata minaccia di terrorismo. Vincenzo guardava un porno
hard, Isabella si consolava cedendo la sua verginita a un
fessacchiotto della quarta, Sophia andava a una festa di addio al
nubilato e la nonna si posizionava meglio sulla poltrona, accanto a

Tommaso, allungando il poggiapiedi.



L’asse terrestre non si era spostato, ma Clea si chiedeva spesso chi
mai si ricordava ancora che I’epigrafe di Kant fosse “ll cielo stellato
sopra di me, la legge morale dentro di me”. Il che significava un
milione di cose.

-Spiegati meglio, fa Tommaso, lasciandosi scrollare le dita dei piedi
da Sophia, che preciso come in quei giorni venisse sollevato un
dubbio fra Platone e Aristotele, e persino un portavoce dei
presocratici, mentre accarezzava, baciava e faceva scricchiolare le
dita del suo amato fratellino, seguendo come prezioso tesoro le
istruzioni di quel gran fico di ortopedico. -Dice che se nel cielo ci
sono solo le stelle vuol dire che Dio non c’¢, e se io sono la mia
stessa legge morale, non sono una specie di Dio?

-Madonna, che noia. lo seguirdo materie scientifiche solamente.
-La filosofia @ scienza, amore. Per i greci erano una cosa sola e si
chiamava episteme.

-Dai, ancora una volta, dice Tommaso alla sorella, porgendole la
console, e poi ti straccio. La guarda col suo modo irresistibile, che
soltanto il piccolo di casa Bardelli riesce a tirar fuori, da bravo
seduttore in erba. Fortuna che Isabella si affaccia sull’uscio e dica -

Ma allora non ne vuoi proprio sapere niente di stanotte...



Sophia scatta come una molla in piedi, perché sua sorella sa
raccontare le faccende di sesso come nessuno. Quando, dove,
come, quante volte e perché. Dice a suo fratello -Fra un’oretta
torno, amore e finiamo la sfida. Ma non t’illudere, io ormai ti batto-
Non si riesce a trovare un filosofo piu eccelso, pensa Clea, mentre,
sta annusando i profumi della cucina. Con la mamma bloccata in
un poco noto aeroporto del centro America, meglio distrarre la
famiglia con una cenetta doc. Secondo le istruzioni date prima
della partenza, lasagne vegetariane, che non erano la passione di
nessuno, ma con una madre vegana le verdure non erano
negoziabili.

-lo andavo matta per Kant-, dice a tavola, dove conclude le
cronache serali, mentre le gemelle si sbirciano ridacchiando al
pensiero delle porcate che si sono raccontate.

-E quel cagnolino che portava fuori alle quattro tutti i giorni e la
gente fissava gli orologi nel momento in cui lui usciva di casa-.
Tommaso, con la gamba appoggiata su una sedia rococo, sta
dicendo con sufficienza -Nonna, dai. Non riduciamo Kant a un
orologiaio! Non e tanto la questione delle stelle, ma & la legge

morale che mi sta a cuore-.



Suona il cellulare di Vincenzo, che lancia un grido e chiede -Ma
come stai?? Si, il bambino sta bene, amore. Hai fame? No, ma ti
hanno nutrito? Cazzo, domani parlero col ministro degli esteri...Si,
va bene, la smetto, no, non faccio il gradasso...abbiamo fatto un
anno insieme a Oxford, era il mio compagno di canoa...... Va bene.
Si, te lo passo...Tommaso, ti vuole la mamma....

-Si, piagnucola Tommaso. Male, tanto male...... voglio mille baci sul
ginocchio...Mangia, mamma. Lo sai che hai le proteine basse...
Quando torni? Perché cosi tanti giorni ancora? lo sto male...no, non
e vero che sto benone, zitta tu, scema, non mi sfottere...bacetti
mille, si bacetti...Ci manchi...No, loro stanno magnificamente, non
mollano le lasagne anche se le odiano, racconto tutto io, stai

tranquilla... Se ¢’é qualcosa di carino, me lo compri?

UN PIANO IMPECCABILE

E poi i piani si svolgono alla perfezione, con quel pragmatismo che
non manca a nessuna delle due innamorate. Uscita dal Bosco
Verticale con aria strafottente, gran sorriso e saluto simpatico al

portiere che non ha mai trascurato di foraggiare con dovizia, cento



metri silenziosi sulle sneackers perché si va in montagna, gira
I’angolo ed eccola li, la miniverde, col motore acceso. Si guardano.
Si sorridono. Si sfiorano le dita, sono emozionate da non dirsi,
hanno entrambe la sensazione di stare vivendo in un mondo
virtuale... Giulia ingrana la prima, che in una Mini non &€ mai una
banalita, e sguscia via, con la sua abituale mancanza di prudenza.
L’autostrada e presto raggiunta perche Giulia guida la Mini come
fosse un motorino. Ma non si arriva all’Autobrennero.

-lo non ce la faccio ad arrivare a casa. Giuro, non ce la faccio.
Fermati. Fermati da qualche parte, ma fermati-

Giulia non aveva ancora spento il motore che Gemma si era
letteralmente spalmata su di lei e lei, che non si tirava mai indietro
di fronte ad un promettente scambio di vedute, appena aveva
sentito le sue mani nei capelli, aveva mollato gli ormeggi e si era
rilasciata fra le sue braccia, che indagavano ogni angolo del suo
corpo, perché, sia chiaro, in entrambe raspava il panico che la notte
prima fosse stata solo un semplice, bellissimo sogno, che poteva
benissimo svanire col sorgere del sole. Invece la passione di
Gemma era tutta li, intatta, sgomenta, crescente e i suoi baci erano

ancora piu carichi di desiderio. Desiderio che anche Giulia



percepiva spaventosamente crescente e commovente, addolcendo
la paura nascosta in fondo all’anima.

Fortuna che i dieci decimi della vista di Giulia le consentirono di
scorgere con la coda dell’occhio le ruote di due moto, cui non aveva
certo pensato quando il “ Fermati” di Gemma aveva interrotto ogni
altro pensiero.

Sibilo — Fai scattare la molla a destra del sedile e allungati. E
DORMI-

-Documenti.

Tutto perché a Gemma e venuta una voglia e allora lei si e infilata
in un boschetto dietro la stazione di servizio e gia Gemma le stava
addosso. Dappertutto.

Giulia abbassa velocissima il vetro e mette lI'indice sulle labbra.
-Non me la svegli, la supplico. Ha operato tutta la notte. Trapianto
di fegato.

- Oh, mi scusi, dottoressa — Anche lei assumeva il prestigio della
casta...

-Dove andate ?-

-Val Gardena-

-Le facciamo strada. Velocita superiore a quella consentita...-

-Puoi risorgere, ragazza....-



Cosi I'agente ci era cascato e col collega aveva fatto strada,
addirittura, alle due dottoresse che, appena arrivate a casa, non
avevano neppure chiuso le portiere della Mini e si erano
scaraventate sul letto sotto il piumino, strappate gli abiti di dosso
e baciate baciate baciate, carezzate e desiderate, mordicchiate,
mangiate. E poi sul seno... era il risultato del ricordo della sera
prima, sommato al terrore che potesse restare soltanto un ricordo.
L'immaginazione fa strani scherzi e puo far salire la pressione a
livelli inquietanti. Ma invece erano davvero li, nude sotto il
piumino e saldamente in possesso I'una del corpo dell’altra.
Parlare di felicita era pericolosissimo, pero tutte e due stavano
formulando lo stesso pensiero, avendone paura, ma anche
essendone deliziate e commosse. Erano due, ma era come se

fossero una.

-Pero non si puo andare avanti cosi, datti una calmata-, sussurra
Giulia sulla sua bocca e poi sul collo.

-Anche tu. Fortunata che I'agente era un pivellino e se I’é bevuta-.
Non avevano neppure fame, solo di loro stesse. Affamate,
affamate, che giochi fa la natura. Affamate di quella carne cosi

dolce, cosi morbida.. dove le dita affondavano perdendosi



smarrite in quella panna - nessun luogo del corpo umano ha quella
morbidezza, e promette, se si sta attenti, se si cerca con cura,
promette cose incredibili e poi fa qualcosa di simile a un
maremoto; il giorno si oscura ma tu hai visto la luce, hai scoperto
che di tutto il resto non t'importa piu nulla, che soltanto quegli
istanti che vivi con lei sono vita vera....- Sei bella, lo sai?-

-No. La piu brutta della famiglia. Papa, e bello, Tommaso é bello...

Giulia I'abbraccio e la tiro sotto il piumino. Piu vicina a sé. - La
bellezza... la famiglia. Non e facile parlarne... lo ho avuto un
cancro...-

-Cosa dici-

-All’ovaio, tutto e andato a buon fine. Ma ora, con un ovaio solo
non riesco a restare incinta. Desidero disperatamente un
figlio...ricordi? Noi eravamo in otto...

Gemma sconvolta, le prende le dita, le bacia, ’abbraccia, la stringe,
la soffoca.

-Possibile che non si possa fare niente...-

-Ho fatto di tutto... adesso basta, vieni qui, ci diamo un ultimo

bacetto...ancora una carezza.. e poi knodel e strudel....



E mentre loro spasimavano dei loro spasimi, c’era chi soffriva in

silenzio ? No, al contrario, molto rumorosamente.

Sophia si dava delle arie. Sempre, era stata cosi. Le gemelle uscite
dopo erano le cape, diceva. E ora che aveva pure preso otto nel test
e faceva la stronza, Isabella era tutta mogia. La mamma, aveva un
leggero penchant per Sophia, che le somigliava tanto. Mentre
Isabella sembra quasi una dizigote. Che famiglia. Case, isole, soldi.
Tre punti in meno, cosa volevi che fossero...

Fu Rachel che ruppe le uova nel paniere....

Mentre si sbronzavano e si toccavano sotto la tovaglia e ridevano
come sceme per qualsiasi cosa dicessero, ma anche parlando di
come la tecnologia moderna giovasse al settore giochi e Giulia le
spiegasse le sottigliezze della traduzione dal tedesco, Rachel
chiamo.

-Dottoressa, le chiedo scusa.-

-Dimmi-

-Sembra che il dottore intenda farle una sorpresa. Le sue
maledette spie hanno scoperto che non é in Cina ma in Croazia...-
-Non sono in Croazia, Rachel. Gli impianti di Michelle hanno fatto

rigetto...-



-Beh, le spie cercheranno meglio. A quanto ne so, il loro laboratorio
ha fatto spese ingenti e ora sembra la Cia...-
Gemma tacque. -Va bene, Rachel. Non ti preoccupare. Ci penso

io.c--

Allora Giulia penso che l'unica cosa da fare era darsela a gambe.
Non erano venute li per farsi rubare il tempo e I'amore dal quel
fesso di Gerard, ma per essere sole sole sole e quindi, con la mente
veloce come un dardo, trovo in fretta la soluzione. Gliela disse e
Gemma gongolo. — Ai tuoi ordini, amore mio.

-Devi sono stare attenta per tre o quattro metri. Tieni il corpo a
monte e seguimi. Questi fuoripista sono meno pericolosi di quanto
si dica. Al mattino poi la neve € ancora ben compatta...Gunter e gia
avvisato per domani alle cinque. E Gisela fa le frittelle di mele piu
buone che... devi solo tenere il sonoro piu basso, le ho detto che
sei mia cugina e vieni da New York...

-Come se gridassi solo io...-

-Va bene. Non facciamone una competizione, adesso stringi gli
attacchi degli sci, scendiamo un pochino a valle, poi, a un mio
cenno, t’infili per un sentiero che ancora di qui non possiamo

vedere...-



Giulia le si mise davanti, attenta al suo carico prezioso, e presto
furono alla baita di Gisela, che Giulia conosceva fin da bambina
quando suo padre si prodigava per farle apprezzare il Nord. Ora le
attendeva un letto con piumone e cuscini altoatesini, morbidissimi.
Piume speciali, per innamorate.

-Qui non ci trovera nessuno, neppure la Cia di Gerard. Gisela non
ha neppure il wify. Ci attendono... - s’interruppe per sbirciare il

cellulare, e decreto -Venticinque ore di sesso.

E invece, no. Non ci fu affatto sesso. Perché quella notte Giulia e
Gemma si dissero tutto della loro vita, delle loro anime. Dei cuori
sgomenti, delle speranze deluse. Della gioia immensa di essersi
intercettate. Gemma imito la faccia di Giulia mentre scopriva
I’equivoco. Giulia descrisse lo sguardo timoroso di Gemma nel
confessare la sua passione.

Tutto si dissero, tenendo le mani a posto, lontano da luoghi
strategici, al massimo lente carezze fra i capelli. Si dissero tutto e
ciascuna capi quello che si annidava nell’animo dell’altra. E fu
amore, non solo desiderio, non solo passione, ma un impasto felice
di sensazioni mai provate, che le fece piangere piu volte e piu volte,

tanta era la commozione che provavano. Perché dire che amore &



mistero, si chiesero. Amore é verita, limpida e taciuta. Intrecciano
le mani forte forte e poi, nell’ultimo sospiro, Gemma disse - Mi &

venuta un’idea.-

L'IDEA DI GEMMA CHE NEPPURE KANT AVEVA AVUTO

-Hai presente quel laboratorio all’angolo con la piazza Duse?-

Si, bene, e’ una facciata. In realta, dietro, sopra, sotto, di fianco c’e
una MIA clinica, nella quale vengono, naturalmente strapagati, i
meglio medici del mondo... di che ti preoccupi... ti ho spiegato
tutto. Operazione Camilla, un successo al 100%. Dovro solo
comprare due o tre cosette nuove, di cui ho letto in rete. Un paio
di scanner nuovi e dei bisturi che... Domani diamo il via.-

Giulia e seduta sul letto, con la schiena appoggiata al muro. Sono
nella stanza di Gisela, nel loro letto. Dalla bocca di Gemma e uscita
fantascienza allo stato puro e lei ancora si rifiuta di crederci.

-Di tutto questo amore, che me ne faccio, ha detto. Sono solo
parole. Solo orgasmi. lo, stanotte ho pianto di felicita, perché,
verso le quattro — erano le 3,45, per precisione - ho pensato a te e
a Camilla. Scoppia in lacrime, ma si soffia subito il naso. E se vuoi,

ricomincio daccapo- .



-Si, ricomincia-, sussurra Giulia.

-Allora. Nella mia clinica viene il meglio dei medici. Al ginecologo
Bernardini, che fa al caso nostro, propongo di trasferire un TUO
ovocita, fecondato da Gerard, nel mio utero. E Camilla, te la faccio
io-.

Si procede fra scoppi di riso o di pianto, guance inondate di lacrime
per non uscire dal seminato — battuta di dubbio gusto- ...

-Non capisco perché Gerard, poi lui la vorra la bambina... avrete
una banca del seme di palestrati con quoziente che supera il 150 di
qQl...

-Perché di lui, sono sicura. Ha gia due figli perfetti dal primo
matrimonio...

-Ma magari, poi una paroletta, qualcuno dei vostri mille avvocati...
tutta I’equipe che ci sara... medici, infermieri...

-Sono tutti legati da contratti di estrema riservatezza, con penali
che nessuno di loro riuscirebbe a pagare.

-Di sperma di Gerard ho gia sette, otto preservativi pronti all’uso
in freezer. Non é che scopiamo molto, sai. lo poi sono frigida e lo
tengo alla larga piu che posso.

-TU, frigida?



-Beh. Non con te. Con te, muoio. Gerard fa sesso e dopo un
nanosecondo che é venuto, dorme. lo gli sfilo il condom e lo ficco
nel freezer... cosi poi Bernardini organizza tutto. Prelievo dello
sperma, fecondazione degli ovuli migliori...

-Anche dei miei ovuli, sei pazza d’amore?

-S’intende. E quando il migliore attecchisce, li lasciamo a
spassarsela per una decina di giorni perché si conoscano, facciano
amicizia, per ritrovarsi piu avanti...

-Ma questa non e una vecchia storia? C’e un libro famoso...mi pare
Presunto innocente...

-Chissa quanti furti di sperma in letteratura, figurati... e poi,
verificato ogni possibile aspetto genetico, ogni dettaglio del nostro
sangue...

-Ma tu giochi molto alla console con Tommaso, vero...

-Piantala, scema, sono serissima ...dicevo, fatto ogni possibile
esame, trasferiamo il tuo ovetto fecondato nel mio utero, e io
scompaio per nove mesi, viaggio molto, sai, non puoi capire perché
in questi giorni non mi sono mai allontanata dalla tua bocca e dalle
tue mani, ma di solito, lo giuro, viaggio molto senza mai dire dove,

cuocio a fuoco lento la tua bambina...



-Ma ti rendi conto, ti RENDI conto, si, ti rendi conto di cosa voglia
dire sparire dalla scena al tuo livello imprenditoriale, la nausea, i
vomiti, Gerard che caschera dalle nuvole...

-Al momento ha un egiziano che fa sesso orale splendido, dice.
-Ah, ecco, idiota che sei. Lo hai ben capito che stiamo parlando di
un essere umano...

Gemma piange ancora un po’ e singhiozzando dice -E’ un dono,
Giulia, e il mio amore per te. Non posso fare di piu. Cosa potresti
volere di piu, cosa potrei darti di piu...che vuoi che m’importi se
qualcuno si accorge di un po’ di pancia...quest’anno poi va di moda
la linea trapezio...

-Un gioco, stai facendo, stupida...un gioco... L’acciuffo, girandosi di
schianto su di lei mentre pensava che dentro provava un amore
mai provato prima... cosa avrebbe potuto fare per restituirle un
gesto simile. La bacio, la bacio sui vestiti, impossibile immaginare
gualcosa di simile da fare per lei, la bacio sino a soffocarla, sino a
farle male. Disse -Calma. Non ho detto si.

-Non hai scelta, sono eccitatissima. Ti faro volare. E tanto per
precisare, Camilla avra un dossier di documenti assolutamente

secretati, avra un fondo che le regalo io per la spese universitarie.



Poi, ce la immaginiamo che cresce, che mangia. Che ama la sua
mamma... che tempesta- .

Gemma non ha mai provato qualcosa di simile, nella sua vita. Per
una donna, poi... -

-Naturalmente ho gia fatto il contratto al miglior protesista, che e
un belga ed e anche spiritoso...ti fara successive protesi che tu
esibirai con l'aria di essere la prima donna al mondo che sta
facendo un bambino. Si chiama Johann Muller e ogni dieci giorni ti
portera una protesi nuova-.

Lunghi silenzi. Rassegnati da parte di Giulia, estenuati da parte di
Gemma, che pensa pensa pensa, sfornando di continuo nuove
idee, -...e poi naturalmente troviamo una tata, che ti permetta di
lavorare, perché sai, i bambini sono una grande rottura di coglioni,
piangono, fanno montagne di cacca, mettono i denti e devi fare
notti in bianco, soltanto per fargli capire che partecipi al loro
dolore. E naturalmente dovro coinvolgere Rachel, dovra saperlo
perché lei € una persona leale e fidata...

-Lo Studio Zanette! - Esclamo Giulia d’un tratto, -Zanette se ne va...-
-Ma che dici. Zanette! Il tuo vicino di appartamento! - Se Gemma

viveva nel superattico, Giulia viveva al pianterreno in un bel



monolocale col giardino. Praticamente il Bosco Verticale
apparteneva a loro dalla testa ai piedi.

-E’ morto il padre e ha anche un’amichetta nuova che credo sia
francese...

Gemma sbarra gli occhi, acciuffa il cellulare, digita un contatto e
dice, con la voce piu stronza che puo, - Geometra, ho saputo di
Zanette, si, d’accordo geometra, abbiamo fatto un po’ di rumore
sabato, presenti le mie scuse ai condomini, ma non divaghiamo.
Voglio lo studio di Zanette a qualsiasi prezzo, no, non sia esitante,
a qualsiasi prezzo, e si ricordi che se non riesce a farmelo avere, si
puo scordare dei miei superattici e dei milioni di cauzione che si sta
godendo. Si, non sto esagerando e so anche benissimo che in
questo momento a Milano si vende bene, la smetta di discutere,
cazzo, geometra. Si faccia una birretta e mi chiami entro stanotte
per darmi la notizia dell’acquisto. Guardi che non amo scherzare in
affari...no, non fara il possibile, fara I'impossibile, e naturalmente
per lei ci sara un superbonus indimenticabile. E mi faccia sapere,
bene, grazie, ovvio che votero per lei alla prossima assemblea, e
chiami Pietrangeli e gli dica che voglio fare un elegante

seminterrato, con una scaletta di buongusto... si, la dottoressa



certo che e d’accordo, un bel passaggio col suo studio. Forza.
Compri e compri e non dorma sugli allori. “Ora fugit”. ESEGUA.
Ripiomba sul cuscino e si mette a baciare il collo di Giulia.
-Smettila. Togli quella bocca, abbiamo soltanto parlato di qualcosa
d’irreale, di un gioco per consolarmi da...

-10, no. lo ho gia tutto in mente, in ogni fase, in ogni passaggio.
Tecnicamente, spiritualmente, farmacologicamente,
psicologicamente...

-Che noia che sei-

-Anche tu. Non hai voglia di Camilla? lo, si. Ma saro discretissima.

Ma non credere che non ficchero il naso...

ISTINTO MATERNO

C’e chi ce I'ha e chi no. Non é vero che sia di natura. Elisabeth
Badinter, una magnifica studiosa francese che ha scritto un
celeberrimo libro dal titolo “L’amore in piu”, analizzando gli archivi
della Questura di Parigi del secolo scorso, ha concluso che dei

bambini se ne fregavano tutti. E’ la nostra generazione che ne ha



fatto degli dei, ma sino alla fine dell’800, sia i ricchi, sia i poveri, per
i bambini avevano un totale disinteresse. -Anche I'amore materno
€ una nostra invenzione... In nessuno I’ho visto tanto violento come
in te. lo, non ce I’ho-.

-E allora come la fai la Camilla?

-Col TUO amore. lo ci metto solo gli organi. E naturalmente
alimentazione perfetta, controlli ininterrotti, cose cosi. Ma I’amore
e solo TUO-.

Si allungano sul letto. E’ quasi I'alba. E c’é una pennellata di luce
dietro il Sassolungo. Hanno ancora una mezza giornata di liberta,
dice Giulia sorridendo. Passa due dita sulle labbra di quella bocca
tanto amata, disperatamente amata, che ancora respira adagio,
esausta da quella nottata incredibile in cui era stato proposto un
incredibile patto. Gemma ci aveva messo mesi, lei solo giorni, a
trovarsi fra le braccia della piu adorabile delle creature. La vita
andava alla velocita della luce, se non di piu. La stringe adagio, per
non svegliarla. La sfiora con delicatezza e Giulia e fin troppo
consapevole che il gioco stia finendo. C’é un grande silenzio, solo il
respiro dolce di Gemma. Che DEVE dormire ancora un po’, senno
non potra salire sulla moto di Gunther, avra mal di testa dopo tutta

I’eccitazione della notte, sara stordita dalle sue stesse chiacchiere,



dalla profusione di suoi pensieri, emozionata dall’avere avuto
un’idea davvero unica, dai mille progetti del futuro, dalla paura di...
Ma lei finge di dormire, per godersi I’estasi di quelle lente carezze.
E poi era un po’ in pena perché una cosa non gliela aveva detta a
Giulia e mai lo avrebbe fatto. Che lei in realta non era cosi sicura di
se stessa, perché un aborto lo aveva gia avuto... allunga un braccio
e la stringe a sé. Sussurrano parole senza senso, le testa in
subbuglio perché ora tutte e due stanno realizzando quello che ha
proposto Gemma e ne sono spaventate. Nessuna ha voglia di
alzarsi, di uscire da quel letto, di rientrare nella realta.

Mangiucchiano i resti delle frittelle di Gisela.

Poi, tutto accelera. Gemma le bacia la fronte e scivola fuori,
ragionano un po’ sui dettagli, ogni tanto si fermano e si
abbracciano. Ma parlano anche perché nel frattempo, con lo
scorrere delle ore, Giulia sta digerendo la follia che Gemma le ha
messo in testa, un segreto mangiato, gustato, metabolizzato. Poi si
fa I'ora. Il giovane Gunther, che Giulia ha visto nascere, sta gia
dando gas, Gemma si mette il casco ed evita di darle un bacio,
mentre sul Col Reiser cominciano le prime ombre ed anche il

Seceda si prepara per la notte.



E ora che fa senza di lei, sola con quella granata in testa. Si sente
dimezzata. Sono giorni che non si separano e ora non sa se ridere
o piangere, si sente come uno di quei cowboy che tentano di
addomesticare un cavallo selvaggio. Che fa senza di lei? E’ come se
I’avessero divisa, € come se le avessero scippato il bastone del
comando, lei che tutta la vita si era inorgoglita della propria
indipendenza, lei che aveva lasciato un marito egoista, traditore e
meschino, lei che aveva studiato e lavorato, ora si sente una
bambina ignorante, che si guarda intorno smarrita. Gira senza
meta, allo specchio vede l'asimmetria dell’abbronzatura da
furetto, il viso un po’ ebete. Come ha potuto, come ha potuto
accettare questo patto scellerato, nato dagli ormoni in subbuglio
di Gemma, nato dal desiderio forsennato di lei, della sua bocca,
della sua pelle, delle sue gambe. Come ha potuto. Lei &€ una donna
tutta d’un pezzo, la mamma la chiamava “ Ora et labora”. Si, un bel
fisico snello, 'onda che le ricade sulla fronte, il tipo androgino che
in teatro puo fare molte parti, ma ha sempre preferito
I’anonimato, la riservatezza, la clandestinita, il distacco, e in tre
giorni diventa oggetto di una donna bionda scatenata, che non sa
trattenere le sue voglie, che pur di conquistarla s’imbarca in

un’odissea faticosa e pericolosa.



Come ha potuto lei, cadere nelle mani di questo pifferaio magico,
seguire l'incanto del suo flauto, che la conduce in terre oscure, che
non conosce e non capisce, pur di averla tutta per sé ed infilare la
lingua in ogni spazio del suo corpo, costruire un essere umano che
aveva un’anima e molto potere. Giulia guarda se stessa allo
specchio, poi si spalma una certa crema trovata in valle, poi si
mette sotto la doccia e piange. Poi ripete le stesse mosse, creme
anche sul corpo, un lungo bidet, una spazzolata molto energica alla
sua onda e si sente dire, a voce alta, Dio, quanto la amo. Non mi si
venga a dire che i colpi di fulmine non esistono, io la vedo
dovunque, con quel suo bel culetto sempre in movimento, con quei
suoi begli occhioni verdi colmi di passione, con le sue belle mani
che s’infilano dovunque e che quando entrano dentro di me mi
rendono pazza di gioia e di piacere. Dio, quanto mi manca. Perche
mai il Marchio ne avrebbe patito senza la figura maschile, senza la
figura paterna? Le figure paterne buone sono pochissime e quasi
sempre moleste. Dio, quanto la amo. Quanto la voglio tutta per me
e per me sola. Piange e le lacrime si spengono sull’accappatoio e si
trasformano in singhiozzi e continuano come se avessero una fonte
nel suo cuore, nel suo cervello. E si asciuga col dorso della mano,

con tutti gli asciugamani che trova a portata di mano, mentre



Gemma intanto entrava nel Bosco Verticale con passo di comando,
pensando - E’ mia. Non si discute, & mia-, lei tremava come una
foglia, accendeva basita il caminetto guardando le fiamme
guizzanti e pensava -Che forse la vita toglie, toglie, toglie e poi
fornisce gli interessi tutti in una volta? Anche lei aveva voglia della
sua lingua in bocca, del suo seno, fra le mani, della sua pelle dolce,
anche lei. Si ferma un istante a guardare le fiamme e si sente come
una fiamma. Poi sorrise, si abbraccia stretta stretta e si chiede -
Camilla?

Il Bernardini non fece storie. - Si figuri, dottoressa, a sua totale
disposizione. Un caso difficile? No? Come, allora? Strano? In che
senso, strano-.

-Capira meglio, vedra, si divertira un mondo. Lei & un tipo di spirito

e poi le novita I’lhanno sempre stuzzicata-.

Ruth non ne poteva piu della cucina argentina e disse al concierge,
di anticiparle il volo, per cortesia. Suo figlio era malato, aveva
avuto un incidente. Lui annui, - La capisco bene, anche mia madre
€ molto apprensiva, speriamo che i voli ci siano perché siamo in
alta stagione. Gli tappo la bocca con un fascio di pesos e disse - Mi

svegli alle cinque e prenoti l'autista, grazie. Avrebbe fatto la sua



comparsa all'improvviso, senza chiedere il permesso a nessuno,
tantomeno al suo amato sposo, che comunque le cose le viene

sempre a sapere lo stesso per mezzo delle sue spie della Cia.

Intanto Clea ammoniva suo figlio. -Non ti azzardare a dirle no, nel
bel mezzo di un affare coi fiocchi. Attento perché anche un piccolo
passo falso potrebbe ritorcersi contro di noi, finire a scontrarsi con
i nuovi dazi di Trump e rischiamo una perdita notevole, sono sicura
che se Ruth ha deciso di tornare & perché ha fatto centro e il
Sudamerica per noi @ ancora terreno parzialmente vergine. Fammi
il santissimo piacere di darmi retta e di non ficcare il naso dove non
devi. Fai anche tu un salto a Honk Kong dal fessacchiotto, cosi lo
blocchi li e Gemma non corre pericoli e andate in qualche fumeria
d’oppio, come faceva tuo nonno. Non capisco perché gli uomini
d’oggi siano diventati cosi tonti-....Certo, il momento, dal punto di
vista del mercato, non e dei migliori, e quel coglione di Ecce
Bombo.... Beh, certo adesso se la sta godendo con tutti gli occhi del
mondo puntati sulla Casa Bianca...ma il 15% di dazi che la Germania
neppure discute ed accetta come se niente fosse.... Non mi piace
per niente questo nuovo premier...devo scoprire se sia meglio al

Nord o al Sud, ma io credo che sia meglio gestire il Sud, che compra



ancora bambole, nonostante quei maledetti dei draghi in tv... ci
sono piu divorzi, questo e vero, ma talvolta i figli ne hanno dei
benefici perché ricevano dosi doppie di regali dai genitori pieni di

sensi di colpa. Diamoci dentro, con il Sud.

-Certo. S’intende. E ora mettiti le mani addosso e stropicciati un
po’, adagio adagio, come sto facendo io. Chiudi gli occhi e
accarezzati il seno destro e pensa che siano le mie mani... ma si, se
vuoi la smetto, non sono stata mai favorevole neppure io al sesso
telefonico, @ che avevo urgenza di dirti che lo Studio Zanette e
nostro, che Bernardini ha preso subito la sua montagna di soldi
senza neppure fare il finto tonto, dicendo che certo io ero
consapevole che avevamo imbastito un affare illegale. Ci aspetta
domani alle 19.30. In effetti in questa fase la tua presenza non
sarebbe indispensabile.... pero non e poi cosi male, carezzarsi il
seno pensando..... Si, va bene, ai tuoi ordini, Stop....domattina
guando scendo entro a darti un bacetto, prima di andare in ufficio,
sia benedetto questo nostro Bosco Verticale...no, no, lo giuro solo
un bacetto, tanto per avere qualcosa a cui pensare, mentre...si, ti

amo, si lo sai...E adesso facciamo Camilla-



In realta le due innamorate segrete, di essere sposate lo sentivano
gia nelle loro viscere frementi e si sentivano a tutti gli effetti una
coppia che si stava persino riproducendo. E Giulia aveva anche il
suo primo appuntamento col giovane ma gia celebre belga Johan
Muller, anche lui pagato a peso d’oro, ma le sue performance
occorre dire che fossero perfette. Non per niente si era gia beccato
un Oscar per gli Effetti Speciali. E non che fosse cosa da nulla. Le
protesi crescenti nei mesi avevano lo scopo d’ingannare il
quartiere e la famiglia. Ora si sussurrava che Giulia avesse un
amante segreto e la corsa al gossip s’incendiava di settimana in
settimana. Lei, dopo avere superato dubbi e tormenti, si era messa
totalmente nelle mani di Gemma.

Non che fosse cosa da nulla. Bernardini, il regista dell’operazione,
la gestiva con tutta la sua competenza, seguiva ogni dettaglio, ogni
tipo di minuscolo evento, con un encomiabile scrupolo,
effettivamente intrigato dall’insolita impresa, non mancando pero
di buttar li una paroletta di tanto in tanto sul fatto che erano tutti
sull’orlo della galera. Gemma scompariva per tutti in Cina o in
Canada, mentre lui ogni martedi era fedelmente al suo posto ad
analizzare i risultati degli esami del sangue e dei controlli di ogni

apparecchiatura, specie dei due nuovi scanner di provenienza



cinese. Ma era un uomo e non poteva né sapere né capire la grande
passione che univa le due donne. Poco importa, lui doveva soltanto
monitorare il percorso del feto e controllare molto attentamente il
comportamento dell’equipe e dei pochissimi che sapevano
gualcosa della storia. Intanto pero, una cosa la sapeva bene. Il feto
era davvero femmina.

Lo starter aveva alzato la bandierina e tutti si era messi all’opera.
Gemma si era fatta preparare una stanza a due letti, dove spesso,
molto spesso, Giulia passava la notte: dopo l'iniziale progetto di
fingersi in giro per il mondo, anche a causa delle scarsa affidabilita
di Michelle che ogni giorno ne aveva una nuova, le due amiche
avevano decisero che la maggior parte del tempo lo avrebbero
passato in Clinica e percio, sotto la tutela del Bernardini e
dell’equipe vincolata da un secretissimo e costosissimo documento
di riservatezza, passarono i primi tre mesi senza problemi, nei quali
Gemma lavorava dalla Clinica spacciandosi per essere ai quattro
angoli del mondo o in Sudamerica, dove la mamma aveva fatto
effettivamente uno strepitoso contratto. Giulia lavorava tranquilla
a tradurre l'ultimo premio Nobel della letteratura, aumentando
leggermente di forma ogni dieci giorni, finche Gemma non decise

che fosse giunto il momento di coinvolgere Rachel.



-Ma come puoi esserne cosi sicura. Magari Gerard le passa
sottobanco qualche mazzetta e la obbliga a spiarti, o se la scopa.
Gemma sorrise, ricordandole I’egiziano magnifico nel sesso orale,
e infine, mettendo a tacere le ansie di Giulia, convoco Rachel nel
suo studio.

Rachel € una donna di trentadue anni, irlandese, rossa di chioma e
lentigginosa, con un nasino perfetto. Lavora con Gemma da sette
anni ed e cresciuta con venerazione nei suoi confronti. Certo, tutto
e possibile. Ma non questo, lei € una donna con dei principi morali
inflessibili, al primo, posto dei quali c’e la lealta.

Seduta di fronte a Gemma, quasi non respira, perché, pur non
sapendo ancora nulla, intuisce che sta per accadere qualcosa di
memorabile. Il suo viso € una maschera indecifrabile.

Gemma le racconta tutto, dall’a alla zeta e il suo viso non cambia.
Poi chiede -Cosa vuole da me, Signora?

-Che entri in un’altra dimensione. Assumi un paio di persone e
sganci loro tutta la parte burocratica che non sia secretata, tu ti
dedicherai interamente a Camilla, che comunque dopo la sua
nascita avra pure la sua mamma: c’e lo studio Zanette col passaggio
segreto che ti permettera di stare con lei quando Giulia & occupata,

ma anche di isolarti se sarai stanca. Nessuno dovra sapere delle



attivita tra attico e seminterrato. Quando crescera, lentamente se
non ti amera troppo, ti staccherai con delicatezza e riprenderai il
tuo ruolo in azienda. Quanto al tuo compenso, stabilisci tu la cifra
in base al tempo e alla fatica, io, poi, lo raddoppiero.

-Signora

Gemma le fece cenno di tacere. -Cerca di capire che io sono felice
in modo inimmaginabile di fare questo per Giulia, che altrimenti
non avrebbe mai la gioia di essere madre, mi provoca una
sensazione di amore sconfinato. Stai attenta a Gerard e fa in modo
che non si accorga mai di nulla. lo, quando saro al settimo mese,
scompariro in Clinica, dalla quale ovviamente noi avremo filo
diretto...

In sette anni Gemma non aveva mai visto neppure un sorriso sulle
labbra di Rachel, non aveva mai visto alterarsi il suo viso e percio,
nel silenzio piu assoluto, assisté smarrita alle sue lacrime di

commozione. -Tutto per lei, Signora.

Giulia si sentiva strana, davvero strana. Aveva placato i suoi
desideri e chiesto piu volte al Bernardini se orgasmi o altre
diavolerie del genere troppo frequenti potessero danneggiare il

feto, ma lui aveva commentato con una risatina, mettendole una



mano sulla spalla. Giulia, scarsamente convinta, consapevole
peraltro della violenza della loro passione, ha deciso di agire di
testa sua e dunque si accosta a Gemma, con somma prudenza, le
accarezza il ventre, le passa le mani sui capelli senza parlare, senza
toccarla...

-Va bene. D’accordo. Se mi obblighi alla castita, - fa Gemma, - posso
capire che faccia parte delle tue innumerevoli ansie, pero non vedo
perché 10 non possa toccarti, baciarti, accarezzare, farti venire
dieci volte al giorno...

-Se tu non puoi, anche io devo stare al gioco, controllare i miei
impulsi, soffrire con te. Camilla ci ricompensera di questa
astinenza, non trovi? Toglimi quelle mani di dosso, questa volta no,
no, non l’avrai vinta. Non sappiamo niente di sicuro. Bernardini
probabilmente non ha mai dovuto rispondere a queste domande,
Dio mio, Gemma, sono gia sopraffatta dalla gratitudine,
dall’amore, dall'incapacita di darti quello che vorrei.. non
continuare a provocarmi...abbiamo detto niente sesso e niente
sesso sia.

-Probabilmente un uomo se ne fregherebbe...



-Probabilmente...Giulia giocherelldo con qualcuno dei fogli sulla
scrivania di Gemma e si soffermo su uno in particolare, semplice
ed essenziale, che lesse con attenzione.

-Ma questa poi... senti qui, notizie da Stoccolma...sara una bomba.
Ne parleremo per mesi. Una vittoria senza colpo ferire per le
femministe. Su Science e su Nature a poche ore di distanza sono
uscite notizie incredibili, che fanno piazza pulita delle affannose
corse degli spermatozoi verso I'ovulo, con la vittoria finale del
favorito. Nient’affatto. Gli studi piu recenti assicurano che e
OVULO Re o regina indiscusso dell’habitat, a considerare con
calma e sufficienza i poverini dibattersi al suo bordo e presto
deprimersi e gettare la spugna, mentre I'ovulo sceglie quello di suo
gradimento, in base a una sua lista di valori. In sostanza gli ovociti
attraggono solamente alcuni spermatozoi in base a un liquido
follicolare che contiene sostanze chimiche dette chemioattrattori...
mi stai seguendo? Le foto riportano spiritosi disegni di quella
specie di palla da rugby in miniatura che con alterigia considera i
suoi esclusivi vantaggi e non consente a nessuno dei contendenti
una replica efficace-.

Giulia continua a ridere e Gemma l’abbraccia. - Che sfiga, dice.

Pensa ora a quanti genetisti, biologi, ginecologi dovranno fare un



fulmineo rinculo e dire che si, che loro I’avevano sospettato, che
degli elementi probatori c’erano, ma che la tradizione... e per la via
cosi. Togliamoci di dosso questi moscerini molesti- .

-Sto imparando un sacco di cose che non sapevo.... Poi si fermo,
sembro fare un calcolo a mente, assottigliando gli occhi, la fisso per
qualche istante, e infine si butto sulla bocca di Gemma, allargando
le braccia come ali, per non toccarla, e la bacio sino a restare senza
fiato, con quello stesso slancio bramoso del primo bacio, per un
tempo che non seppero mai decifrare, ma che fu lungo. Infine
Giulia sussurro -Camilla, amore mio, scusami.

Non si seppe mai se la piccola sentisse, ma si suppone di si.

Clea entro nella stanza. -Gioia mia. Oggi entri nel quinto mese e
dunque ho pensato che ti avrebbe fatto piacere una bella scatola
di macarons...

-Nonnina..

La bacio e si fece stringere fra le sue forti braccia. -Che si dice in
famiglia?

-Papa mi ronza intorno con rancore e sostiene che e la prima volta
nella nostra vita che io gli menta e che non si da pace perché non

riesce a capire il come, il perché di tante cose, Tommaso non si



stacca dalla console che la mamma gli ha preso in Argentina e che
in questa parte di mondo, dice lui, non possiede nessuno. Le sorelle
sono di nuovo in crisi e molto silenziose, ma si pensa che la causa
guesta volta sia fatta di carne e di ossa, un certo Fabio della quarta,
un cafoncello che neppure saluta, ma si sbafa le merende servite
dal Jack in guanti bianchi. Quanto a me, sto facendo un po’ la
smorfiosa col Bernardini. Ci manca poco, lo sento, perché mi dica,
Ma perché no, cara Clea, non rinverdire i nostri vecchi tempi? Ho
dei ricordi cosi teneri, cosi dolci...sarebbe meraviglioso...le tue
mani, oddio , le tue mani...

Gemma rise cosi tanto, che senti una forte fitta al bassoventre.
immaginare la sua bellissima nonna e il dottore che se la facevano
su qualche barca, di cui lui, appassionato velista, approfittava
sempre per le sue conquiste.

-E tu, amore?

-Sto cominciando a far latte. Le mie ghiandole mammarie si stanno
attivando...E Camilla comincia a muoversi. Se non fosse che devo
tenere a bada l'asfissiante gratitudine di Giulia, sarei di ottimo
umore. Mi dispiace tanto che alle fine la mamma sia I’'unica esclusa
da questa storia....

-La mamma é troppo pettegola. Meglio che non sia informata...



-E ho anche sentito Gerard urlare su Skype...credo stesse parlando
col vecchio...

-Non di soldi, spero, stiamo andando alla grande...

-No, non di soldi, non ho proprio idea, perché lui ha un certo punto
ha abbassato la voce, ma stamattina per la prima volta a colazione
non ha aperto bocca...

-Forse ti sente distante? Non possiamo mai veramente capire del
tutto cosa c’e@ nella mente altrui. Tu, sii positiva, gentile come
sempre, non e il momento di creare una crisi coniugale.

Rispettiamo le apparenze. Viviamo tutti di menzogne, ed ora devi

pensare solo a te stessa, gioia mia. Adesso considera che le
contrazioni uterine non devono allarmare —quindi smettila di
fingere quel sorrisetto distaccato- ho visto benissimo che ti
massaggiavi il pube. Sono stiramenti delle fibre muscolari
dell’utero, causate proprio dai movimenti delicati di Camilla, che
prende coscienza di sé... dovremo dare anche un’occhiata alla
dilatazione dei vasi sanguigni...

-Nonna, in barca non vi siete soltanto strusciati, eh...

-Tutt’altro. Ho approfittato di ogni occasione per fargli domande e
imparare cose nuove di medicina. Ora so quasi tutto. Camilla in

guesto momento e di dieci centimetri, e possibile che abbia spesso



il singhiozzo, perché sta iniziando a deglutire il liquido amniotico..
Avrai presto delle belle tette...e comunque dobbiamo fare il test
della toxoplasmosi e anche ’emocromo, nel caso che il ferro...

-Sei proprio quasi un medico... e il quel modo ti mancava tempo
per fare 'amore...

-Ma che dici. lo, dopo la morte del nonno non sono piu riuscita
neppure a farmi una sveltina, con tuo padre che, appena
subodorava un possibile pericolo, mi ronzava attorno come un
indemoniato, trovando ogni occasione buona per sbandierare la
legge morale di Kant... e comunque, io mi sono presa una cotta
soltanto per il Falegname... se ti scappa di bocca ti uccido...
Gemma incrocio anulare e medio sulle labbra...quella lunga sosta
della nonna in Clinica, dove nessuno poteva trovarla, aveva, se
possibile, riacceso la simbiosi fra loro, che aveva patito della
congestione del lavoro, del tempo, dell’accrescersi della famiglia,
della gelosia segreta di Ruth, che non mancava mai di ricordare a
tutti che era LEI la presidente dell’Azienda. E ora, naturalmente, la
divorante passione per quella brunetta...

Si allungarono sul divano, Gemma con la testa sulle cosce della

nonna.



- Forse tu non ti ricordi, ma quella bambina non lI'avevi accolta
affatto bene-.

Nella storia della famiglia, certe cose erano proprio
indimenticabili. Fu all’incirca negli ultimi Anni Ottanta che i
“Tedeschi” organizzarono una megariunione.

-DOBBIAMO ESPANDERCI - decreto il Klaus di turno. Nell’ambiente
le voci girano come batteri. L’Azienda era nota e temuta, gli anni
erano febbrili e per fortuna le contestazioni si erano calmate. Fu
dopo una nottata di stelle cadenti — il 13 agosto, per I’appunto, che
il Falegname decise.

Dei suoi molti soprannomi il Falegname era il piu noto. E spesso
veniva inteso come un ramo cadetto dell’Azienda e trattato con un
filino di condiscendenza. In realta Filippo Plebani era il figlio di un
agiato possidente di un’azienda di Lipari che produceva quelli che
per molto tempo nel segreto furono chiamati gli spermatozoi.
Dunque, capperi con la coda, per dirla con le bambine.

Una sera Filippo mise un mestolo intero di zuppa di vongole nel
piatto di Giulia, ribadendo che doveva mangiare per crescere e
disse -Se non me tolgo di torno, crepo.

-Anche io, papa, disse Giulia. Anche per lei il nonno era una

“camurria”, nel senso che si dava a quei tempi alla parola, simbolo



del Potere e della Prepotenza. Filippo si era preso due lauree —
Agraria e Biologia-, per far contento suo padre, si era sposato
Lavinia- figlia di un competitor, per unire i patrimoni e fare
contento suo padre, aveva fatto Giulia e, secondo suo padre,
avrebbe a breve preso il comando della ditta perché lui era debole
di cuore -diceva lui- e dunque bisognava prepararsi. Ogni giorno
era uno scannamento fra padre e figlio, cui soltanto un melanoma
di Lavinia in tre mesi aveva messo fine alle discussioni.

Giulia smise di parlare per settimane. Filippo passo le notti sul web,
cercando I'araba fenice e infine disse a sua figlia di sette anni -Che
ne dici? Milano. E’ una citta carina, no? Ho pensato che quello che
ti potevano piacere di piu erano i giochi. Mi sono documentato. Fra
I'altro, il legno & importantissimo nella vastita della
produzione...leggi qui. Le passd0 un solo foglio in cui aveva
sintetizzato i pro e i contro dei concetti fondamentali
dell’operazione. - Stanno espandendosi ancora, sebbene siano gia
molto famosi. Ma trenini non ne fanno. lo mi propongo come socio
al 30%, con un consistente gruppo di clientela sudista, che loro non
hanno. Che ne dici?

E “la sventurata” rispose.



Giulia annui e sorrise, pensando che l'unica cosa cui non avrebbe
mai rinunciato era il suo papa’.

Filippo espose le proprie virtu ai Due Klaus, aggiungendo che era
un appassionato del legno e come tale ne avrebbe volentieri
seguito i mercati. Fu cosi, che il Faleghame ebbe il suo primo
soprannome. Ma poi, conosciutone le competenze, I’esperienza, la
cultura, fu nominato il Socio tout court e tale rimase anche in
famiglia, pur senza la maiuscola. Certo poi, fra i tedeschi c’era
anche chi lo chiamava il terrone, ma nessuno osava farlo in
pubblico. Anche perché Filippo era un marcantonio di due metri,
con capelli ed occhi di brace, cui bastava guardare qualcuno per
creargli ansie notturne.

L’'unica sua preoccupazione in quella prima fase era Giulia. A lui
Clea manifestava sempre simpatia, quasi un affetto, e comunque
una viva solidarieta ai suoi dolori, la nipotina pero era un po’
stronzetta.

Era piccola, bella, bionda, occhi verdi, una intraprendenza senza
fine, mentre Giulia era di una bellezza diversa, un caschetto nero
con occhi nocciola, un fisico atletico ed asciutto, imbattibile al

nuoto e in qualsiasi altro sport si dedicasse. La biondina sembrava



gelosa. Era gentile, per carita, ma guardinga e critica. E infatti per
anni si limito a guardarla, senza in realta capire quanto ne fosse
incantata, quanto il suo fascino le suscitasse farfalle nello stomaco,
e dunque si dedico a sedurre pretendenti, fra cui quel fessacchiotto
di tedesco, quasi sicuramente gay, cosa della quale Gemma era
segretamente soddisfatta poiché, ci mise anni, ma alla fine capi e
si rese conto che l'unico, inossidabile, inaccessibile, invincibile
amore della sua vita era Giulia.

Che intanto, silenziosamente e discretamente, era diventata
ancora piu bella e piu alta, di una infinita eleganza naturale.
Altrettanto silenziosamente, grazie a un editore amico dei Due
Klaus, aveva avuto accesso al mondo della letteratura, che era la
sua segreta ambizione, coltivata dalla sua mamma non appena lei
era stata in grado di leggere. Gemma non la degnava di una parola,
ma la teneva d’occhio. Non capiva il perché, ma ne subodorava una
specie di pericolo. Per se stessa? Per Giulia? Un’ansia sempre
presente, che la rendeva sgradevole nei suoi confronti. Giulia
notava I'atteggiamento imperscrutabile di Gemma, che le faceva
avere nostalgia delle sue amichette di Lipari, che la tenevano in
cosi grande conto. Ma poiché era molto intelligente, fu superiore a

tutto.



-Filippo? dice Gemma. -Beh, ma era uno schianto.

-Si. E andavamo bene su tutti i fronti. Eta, cultura, laboriosita,
sentimenti. Ma lui era uno stramaledetto signore. Mi considerava
una specie di dea dell’Olimpo. Intoccabile. E ancora adesso, mi fa
il baciamano nel darmi la buonanotte. lo invece, NON GLI AVREI
DETTO DI NO.-

Risero tutte e due per le baldorie sulla vela del Bernardini, cui
peraltro non fu concesso altro che uno sfiancante e rispettoso
petting. Tutto fu riportato a galla dai tempi preziosi in cui Gemma
aveva otto anni e crepava d’invidia per una ragazzina che era

TROPPO in tutto.

IL RISPETTO, INNANZITUTTO. E MOLTA SENSIBILITA’

-Una fitta al bassoventre? Cosa vuole che sia. Ne avra a centinaia!
Ha un essere umano nella pancia, signora- Era il tono, che era
proprio sbagliato. Un tono supponente e sarcastico che stava a
ricordarle di non fare tanto la grandiosa perché tutti loro erano in

perenne pericolo. Fu il tono che infastidi Gemma e che le procuro



la sensazione di non essere lei al comando dell’'impresa. Lei pagava
e pretendeva.

Gemma non replico. Lascio passare forse un paio di minuti, poi
disse con lentezza, -La sollevo dal suo incarico, Bernardini. Mi
rendo conto che non ha capito proprio nulla del nostro patto.
Chiudiamo qui. Consegni la fattura alla mia segretaria-

Il pallore in un uomo pallido e difficilmente identificabile, ma il
rossore no, specie in un uomo che aveva un debole per
champagne, annessi e connessi.

-Cosa dice, dottoressa Bardelli, cosa dice. Non posso credere...
Gemma gli tolse gli occhi di dosso e ritorno sull’Apple.
Effettivamente le novita scoperte sull’ovulo che Giulia le aveva
letto, erano d’un interesse straordinario e, se vogliamo, si
dilatavano anche nel campo della natalita, perché nuovi tessuti
avrebbero allargato la gamma dei giochi per neonati come mai
prima.

Bernardini era impietrito davanti a Gemma, che disse -Quale parte
della frase “La sollevo dal suo incarico”, non le e chiara, Bernardini?
Lui scatto sull’attenti, degluti, inchino il capo e scomparve. Ma ora
restava da trovare qualcuno per rispondere alle domande sulle

fitte al bassoventre.



Perché era ovvio che non tutti e tantomeno lui avevano capito che
I’'operazione Camilla aveva un cote di surreale e come tale andava
vissuto. Clea chiamo un paio di volte per perorare la causa del
Bernardini, che le aveva piagnucolato al telefono, ma non
insistette perché lei sapeva fin dall’'inizio che Gemma era
irremovibile e la sua volonta assoluta. E, se Bernardini non aveva
afferrato la sottigliezza delle esigenze psicologiche di Gemma,

tanto peggio per lui.

Erano state fatte ricerche accuratissime da parte di prestigiosi studi
di genealogia, statistica, notarili ed era emerso senza alcun dubbio
che nel complicato intreccio ereditario di un centinaio di anni,
I'unica purissima discendente dei primi Due Klaus e dunque della
nonna che aveva fatto le prime bambole di pezza, era Ruth. E
percio, anche se non si poteva negare che l'intera operazione
avesse una molesta puzza di razza ariana, le discussioni erano state
messe a tacere rapidamente.

Filippo aveva fatto un educato e debole tentativo per accaparrarsi
almeno un titolo equivalente alla sua quota societaria, ma alla fine

aveva lasciato correre pro bono pacis.



Cosi Ruth era la Presidente della Due Klaus da un paio di anni, per
via di una specie di contratto capestro, e lo faceva pesare. Inoltre,
a parte una sottile competizione Germania-Italia nella quale era
orgogliosa di essere uscita vincitrice, nascondeva nel profondo del
suo cuore il leggero tormento della gelosia per la totale
consapevolezza che i suoi figli, Gemma per prima, veneravano e
rispettavano la nonna molto piu di lei e questo era inaggirabile e
lei non spreco tempo a farlo. Quando i nemici non si possono
vincere, occorre farseli amici e quindi opto per una soluzione di
rispetto e di debole affetto. E per fughe molto frequenti.

Era dunque una donna bella da morire, come pensava Tommaso,
anche se era ricorsa a qualche aiutino periodico di filling e creme,
che non celava ed anzi decoravano vistosamente le mensole di
cristallo del suo bagno. Ma Ruth era anche una donna tutta d’un
pezzo, intelligente, onesta e soprattutto preparatissima al dominio
internazionale del Marchio. Per questo il suo misterioso viaggio in
Sudamerica era stato tenuto bene al riparo dai pettegolezzi e dalla
Cia della famiglia intera e si era appena concluso con un cospicuo
contratto di cinque anni sul fatturato del metallo, di cui si era presa
un piccolo merito soltanto con Vincenzo, che le dedico una notte

di sesso ad altissimo gradimento, del genere di quello che avveniva



a Oxford. Ed era stata una sorpresa cosi sconvolgente che per
qualche giorno aveva davvero creduto che Vincenzo I'amasse
ancora, come quando erano due studenti semplici ed ingenui, che
si godevano l'esaltante atmosfera di Oxford e tutte le baldorie ad
essa connesse. Era stata davvero emozionata e si era sentita
giovane. L'amore di suo marito le aveva tolto anni di dosso, molto
meglio dei messaggi di Francisca sul suo coccige. Resto qualche
giorno imbambolata. E riconoscente. E grata di essere ancora
capace di provare dei sentimenti. Vincenzo sapeva ancora
emanare fascino con la stessa energia con cui I'aveva sedotta a
diciott’anni. Il turbamento che le aveva suscitato non lo avrebbe
mai piu dimenticato. Si sforzo inutilmente di dimenticarlo. Si sforzo

in molti modi d'immaginarsi una sorta di devozione nuova, che

tuttavia duro pochi giorni perché il suo cuore si era un po’ inaridito.

Altre questioni premevano all’orizzonte ed aveva anche la

sensazione di non conoscerle tutte. Fu per questa paura, che scelse

la via del cinismo. Sempre pessima, in oghi caso. Premeva il

businnes e forse avrebbe avuto altri gradevoli piccoli premi.

Ora si apprestava a iniziare trattative concrete col Canada, ma era
cosa nota soltanto a lei e alla sua prediletta amica Shamira,

un’indiana bruttina e caparbia e superba, che pero vantava un 180



di Ql e in patria veniva considerata come la prossima preside
dell’lIT Bombay, I'importantissimo Istituto di Tecnologia del paese,
immerso in giardini lussureggianti, che vantava rigore accademico,
eccellenza nella ricerca e illustri allievi fregiati di premio Nobel.
-Percio- le disse a voce molto bassa su Zoom, - Comincio col
mandare dal premier un paio dei miei stagisti a tastare il terreno...
-Lascia che lo chiami io, lo conosco molto bene, abbiamo anche
avuto.... Shamira era ben nota per la sua insaziabile fame di sesso.
-Assolutamente no. Piuttosto deciditi a fare un salto qui. Muoio
dalla voglia di vederti. Ho tutti i capelli bianchi, sai...

-A me lo dici?- A lei i capelli erano diventati tutti bianchi in una sola
notte, quando sua figlia aveva corso il rischio di restare sotto i ferri
per via di un aneurisma.

Si erano conosciute a Oxford e Shamira era andata a letto con
Vincenzo prima di lei, e glielo aveva caldamente raccomandato con
un bigliettino di quelli che si usavano in quei tempi per comunicare

"

fra gli studenti oxoniani. Bigliettino che diceva Tenuta
encomiabile”. Maggiori dettagli erano stati piuttosto
entusiasmanti. Anche le successive verifiche avevano scatenato

punteggi molto alti. E non era stato necessario che intimasse a



Shamira di tenere giu le sue zampacce rapaci dal fascinoso

studente che Ruth intendeva accaparrarsi.

D’altronde Shamira aveva per la testa mille grilli ed altrettanto
gradevoli trilli. Ora era dunque quasi al vertice della sua carriera e
per mezzo della sua personale Cia, - in questa storia tutti hanno
squadre di agenti segreti- Shamira sapeva tutto di Gemma,
faccende di cui Ruth non aveva la piu pallida immaginazione, ma
sulle quali non avrebbe mai fiatato, in primo luogo perché era la
sua madrina, ed inoltre preferiva non risultare invasiva nella gia
infinitamente invasiva famiglia di Gemma. Ma non era stata con le
mani in mano. Saputo di queste fitte al bassoventre, ricordando
che la sua figlioccia aveva gia avuto un doloroso aborto di cui non
aveva mai parlato a nessuno tranne che con lei, aveva convocato il
professor Panjabi, il loro massimo esperto sulle questioni della
fertilita, e aveva detto al suo staff di fargli una prenotazione aperta
su un volo in business class per Milano. E infine gli aveva descritto
I'insolita situazione. Una storia d’amore molto toccante che non
poteva non avere un lieto fine: cosi tutto era stato predisposto e
Camilla sarebbe stata estratta con la massima delicatezza dalla

vagina di Gemma dalle mani guantate di un luminare della scienza.



Monitorata ogni fitta al bassoventre di Gemma, Panjabi confermo
senza perdere tempo, né mancare di rispetto, né fingere di
ignorare che Gemma viveva con un’estrema sensibilita ogni
minuscolo evento della gravidanza, confermo, si diceva, quello che
gia Clea aveva gia dolcemente spiegato a sua nipote sui primi
stiramenti muscolari della bambina. Ma soprattutto Panjabi aveva
compreso la straordinarieta della situazione delle due ragazze
innamorate.

Non un utero in affitto, non una gravidanza solidale. No, Panjabi,
che era padre di sei figli, sapeva come ogni rutto, ogni peto di sua
moglie veniva tenuto in alta considerazione e non aveva mai fatto
battute di spirito o tantomeno sottovalutato le ansie.

Si, per Camilla era stata predisposta un’entrata in scena in questo
mondo per mezzo di mani delicate e gentili. Ora, che si sbrigasse a

crescere, per evitare alle sue due madri stress ed agitazione.

Giulia si sentiva piena di energia, come una pantera a caccia.
Esibiva la sua finta pancia di sette mesi con quanta piu
esagerazione potesse. Oh, com’era carino sentirsi chiedere “E sa

gia cos’e?”. -Una femmina! Rispondeva orgogliosa. Una femmina,



e guardava sorridendo Gemma, che le camminava al fianco con un
completo Armani molto svasato, che perfettamente si adattava
alla sua maternita surrogata. Erano in giro per compere. Culla,
lettino e fasciatoio c’erano gia nella stanzetta dipinta
personalmente di verde salvia da Rachel, che ora si trattava di

“arredare”.

Fecero in fretta perché il tempo era poco e Shamira non era tipo
da fare aspettare. Gemma guardava commossa i suoi fitti ricci
bianchissimi, cercando una risposta intelligente. -E’ uno dei tuoi
soliti tranelli?

-No

-E allora? Che vuole dire madrina? Vuoi davvero che ti risponda?
Seduto accanto a Shamira, nel dehors di Saint Ambreus, il giovane
uomo molto irsuto, stava fissando I’alzatina di porcellana bianca
con sguardo acuto. | bigné della celebre pasticceria erano certo
molto noti, ma scegliere crema al posto del cioccolato, sembrava
gli procurasse un’ansia insopportabile.

-Certamente.

-Allora. Leggo da Google, dal tardo latino, derivato da mater. Nella

fattispecie la donna che tiene a battesimo un bambino,



assumendosi gli impegni di assistenza, educazione e protezione
spirituale nei suoi confronti in caso di morte dei genitori. ( Oddio,
pensa Gemma, sta per dirmi qualcosa tipo mamma ha un cancro al
cervello, ma non sa come dirtelo). Alzo la voce. -Shamira, guarda
che...

-Ma no...ma no. Cosa vai a pensare. Stanno tutti bene, cucciola. Per
chi mi prendi. Volevo solo ricordarti il mio ruolo. Sono la tua
madrina e ne consegue che so tutto. Sto per diventare una
celebrita. E dunque ho le mie brave spie.-

-Cazzo, ora capisco-

Shamira sapeva tutto, ma esitava a dirlo. L'ometto irsuto al suo
fianco scelse bigneé di crema. Shamira lo indico con un gesto che
aveva tutto il profumo dell’affetto materno. -E dunque stiamo
facendo un giro delle universita europee per parlare di questa
nostra borsa di studio che dovra avere un prestigio insuperabile.
Stasera a cena, ne parleremo meglio. Intanto volevo mettere a
disposizione delle tue fitte al bassoventre il piu grande esperto che
tu possa desiderare. Restera in Europa per sei mesi, sara ovunque
per tutti, ma da nessun’altra parte che la TUA Clinica. Dopo la
nascita di Camilla, stabilira il da farsi riguardo ai controlli e alle

vaccinazioni- .



Panjabi, che conosceva una dozzina di lingue, sorrise timido. -Puo
contare su di me, madame.

Gemma sospiro ed accetto il suo destino. | doni che arrivavano
dalla buona sorte non si respingevano mai. La mamma aveva
organizzato una cena eccezionale in onore di Shamira, invitando
rettori e banchieri e quella sera avrebbero tutti dovuto stare
attenti a cio che dicevano. Se Ruth avesse saputo di ignorare cio di
cui Shamira sapeva tutto, ne sarebbe sortito un guaio infinito. Per
dirla fra noi, cazzi amari.

-E la tua ragazza ci sara?

-Lo spero. Deve presentare un libro appena tradotto.

-Voglio vedere con i miei occhi questa creatura che ti ha fatto
perdere il senno. Del resto sara divina, non credo che ti saresti mai
rinscimunita per una mezza calzetta. E si fissarono le due donne e
si sorrisero in un modo che risaliva al tardo latino. Meno male che
la mamma non...- Oggi abbiamo comprato la culla con delle
roselline...

-Bene. Allora quella non potra che essere il mio regalo, amore-.



Panjabi decise che comunque anche quello al cioccolato andava
sperimentato, e nel suo timido ruolo di obbedienza totale alla
signora preside, allungo un paio di dita color del caffe e lo acciuffo.
Percio Gemma non stacco gli occhi da Shamira, quella sera, quando
Giulia con i suoi soliti ritardi, giunse a cena chiedendo scusa a voce
bassissima e si sedette a tavola: era vestita con la consueta
semplicita, ma per I'occasione esibiva un sottile girocollo, il primo
regalo di Gemma, che soltanto per loro due aveva un significato.
Allargo il vestito, lisciandolo ben bene sulla pancia.

Ruth chiese se fosse stanca.

-Un po’. Tutte quelle domande. Non c’e piu nessuno che voglia fare
il piccolo sforzo di leggere la quarta di copertina. Tommaso chiese
cosa fosse.

-Quello che I'autore scrive su risvolto di copertina, sintetizzando il
contenuto del libro- disse Panjabi, ritirandosi poi subito nel
silenzio, come se avesse osato troppo. Bene, penso Gemma, niente
di meglio di un uomo dotto e timido come ginecologo. Con altre
parole Clea penso la stessa cosa e ridacchio.

Fu una serata splendida e qualche ora dopo Shamira digito sulla
loro chat “Divina”. Poi, essendosi pur accorta che Ruth per tutta la

sera l'aveva tenuta d’occhio come un topo di laboratorio,



probabilmente domandandosi il perché di tutto quel calore di
Shamira nei confronti di Gemma, le mando un paio di cuoricini. E

infine scese la notte, fresca e silenziosa.

Per il terzo giorno Gerard non fece colazione. La cosa di per sé non
avrebbe modificato l’inclinazione dell’asse terrestre, se Gerard non
fosse stato il miglior sponsor delle serie tv statunitensi, che si
soffermano lungamente su montagne di uova e bacon, salsicce,
spremute d’arancio, scodelle piene di Corn Flakes e intere bottiglie
di latte non scremato. Dal tutto al niente era inquietante, specie
per una donna gravida di quasi otto mesi, che gia aveva il suo bel
daffare a gestire un altro essere umano segreto, per occuparsi
anche delle isterie del marito, che forse era stato disdettato
dall’egiziano dalla bella bocca. Ma qui i cazzi erano altri, a giudicare
dalla violenza con cui Gerard aveva sbattuto la porta del suo
studio, isolandone Skype.

-Sarebbe? Chiese Gemma con poco interesse.

-Papa. Quel maledetto stronzo...

-Che...

-Si @ messo all’opera per demolire la mia vita, sai che sei un po’

ingrassata? Perché hai smesso di correre?



-Fatti i fatti tuoi. Ho un po’ di colite. Che vorrebbe dunque papa?
Toglierti il fido in banca?

-Peggio

-Impossibile

-Proibirti di vedere il tuo ragazzo?

-Peggio.

-Che c’e di peggio, tolti quattrini e amore?

-Esige che facciamo un figlio, per non fare finire il nome della
famiglia con me.

Il sudore copri Gemma dalla testa ai piedi in un nanosecondo.
-Abbiamo passato ore a urlare su Skype: dice che pensava ci
arrivassi da solo. O anche che magari tu mi dessi I'imbeccata.
Anche se sapeva fin dall’inizio che noi eravamo d’accordo sul fatto
che...

-Certo, amore. Ora ti rispondo soltanto se ti fai una bella tazza di
cereali. Era anche nei nostri patti. lo non ho l'istinto materno...
-Ecco. Neppure io. Latte scremato, ricorda.

Gerard é davvero sciupato, si capisce che sta soffrendo, ma se per
trovare la soluzione del problema deve mangiare, ebbene mangia.

-Dimmi, amore, che si puo fare?



Gemma si siede meglio sullo sgabello, facendo scomparire la
pancia sotto la tavola.

-lo prenderei tempo, dice passando pensierosamente i rebbi della
forchetta sul bordo destro della tovaglietta. -Digli, si papa, hai
proprio ragione, ci ho ripensato bene, effettivamente é il dovere
preciso di una coppia come la nostra. Che porta un nome come il
nostro...riprodursi € un atto d’amore e di rispetto...

Gerard alza il viso, beve sino in fondo la tazza di latte scremato e la
guarda come se fosse ET.

-Vuoi scherzare?

-Certo che no. Tu gentilmente affronti tuo padre e gli dici che hai
capito. Che ne parlerai con me per approfondire la sua volonta e
che ci metteremo all’opera-

Silenzio. Gemma cambia mano e passa ai rebbi di sinistra.

-E poi? Esala Gerard.

-E poi ci facciamo i cazzi nostri, gioia. Lui che ne sa. E’ cosi difficile
avere un figlio oggi...

Gli occhi di Gerard manifestano che finalmente aveva capito.
Niente liti, niente dissapori... armonia familiare. E poi vita felice

nella menzogna, sempre nella menzogna come dice Clea,



documenti falsi prodotti da Gemma nel suo laboratorio, test
negativi, una ricerca ininterrotta per raggiungere I'obiettivo.
-Poveri ragazzi, dice il grande Klaus alla moglie, che era lei

soprattutto a rompere i coglioni. - Povera ragazza, e sterile....

-Credo che dovremmo darci una regolata, fa Andrea, ficcando una
mano sotto la maglietta di Isabella. Di questo passo non
arriveremo mai alla maturita. lo, ieri sera mi sono fatto sei birre...
Nel tempo Sophia, col suo solito autoritarismo da prima gemella,
aveva fatto si che Isabella condividesse con lei ogni dettaglio del
loro rapporto. Sicche, poco alla volta, astuta e manipolatrice come
sempre, era entrata in confidenza anche con lui, - una battuta oggi,
una domani, una scompigliata ai capelli, un complimento alla sua
squadra che odiava. Per cui Andrea e Isabella non erano piu una
coppia, erano un trio. Non che Sophia volesse scoparsi Andrea, non
le piaceva neanche — bassino, tarchiato, occhi beige- quanto le
interessava il Potere. Esercitare il Potere la eccitava quanto
un’adeguata manipolazione della clitoride.

-Sono assolutamente d’accordo, gioia, dice spostando le gambe
sulla sue, che erano su quelle di Isabella. Dobbiamo studiare e

smettere di farci e di berci una pinta ogni sera.



- ...Perché poi uno arriva anche ad avere le allucinazioni. leri sera,
mentre me ne andavo a casa, ho avuto due o tre conati di vomito.
Fortuna che ero sul prato e quando mi sono rimesso in piedi, vedo
la stanza in penombra della prof. Sono loro due, una in braccio
all’altra, su una poltrona di paglia imbottita... una scena tenera, si
carezzano i capelli adagio adagio, si danno bacetti, si stringono,
ridono. lo vedo tutto, mai mi e capitato di assistere a qualcosa di
tanto dolce. Vi giuro, mi e venuto duro.

-Voi uomini. Schifosi che siete-, dice Sophia, togliendo di scatto le
gambe da Andrea.

-Ma non sapete ancora tutto. Loro si alzano. Sono vicine, si
stringono e...non ci crederete. Si sono scambiate le pance.

-Cazzo dici

-Dico... che Giulia non I’ha piu e I’ha Gemma. Resto di sasso.

-Hai fatto una foto, voglio sperare...

-Certo. Piu di una, anche se non ero lucido. Comunque le ho
fatte...poi sono scivolato sul mio vomito e me la sono filata.

-Fa vedere.

-No, guarda, una sfortuna maledetta. Stamani, fuori dalla mensa,
quel pirla del Gerini sul suo skate board, mi passa vicino...mi da un

colpetto...poi non la finisce piu di scusarsi...quasi piange per lo



sgarbo. E poi se ne va. Ore, sono ore che cerco il cellulare. Ma non
riesco, li & pieno di cespugli, ho cercato e cercato.

Sophia lo incenerisce con lo sguardo. Isabella aumenta la
cucchiaiata di Hagen Datz di Macadamia e, piu o meno in quel
momento Shamira passa una busta a Gerini e ne ritira un’altra. Per
fortuna il mondo e tondo, aveva ragione Copernico. E Giulia, da
quella sera, prende la sana abitudine di tirare le tende della sua

grande vetrata.

Si entra nel nono mese. L'indagine di Panjabi e stata fin troppo
meticolosa. Ogni strumento della Clinica e stato analizzato,
I'equipe e lo staff sono state passate al setaccio. Lui, giovandosi
sulle sue abilita linguistiche, finge di non capire e fa ripetere le
risposte, sbaglia le lingue, chiede scusa, cambia discorso, domanda
cose inutili. Percio, assicura nel rapporto a Shamira, sul fronte
umano non ci sono problemi né preoccupazioni. Sono tutti ben
consapevoli di stare infrangendo la legge, che non consente

maternita surrogate, ma sono state ben foraggiati per farlo.

Gemma comincia a sentire fitte successive sempre piu ravvicinate,

Giulia non lascia la stanza, le sta col fiato sul collo. Non dorme, di



tanto in tanto le da un bacio sulla fronte bagnata, le asciuga il
petto, le bacia I’ago della flebo. Clea gira in corridoi, pallida come
un cencio, ma non entra nella stanza per non togliere alle due
ragazze la loro privacy.

E poi il primo urlo di Gemma, che mette in movimento tutti i
presenti. Panjabi infila senza fretta i guanti di lattice. Tutte le luci
sono accese, tutti sono al posto che ha assegnato loro. La decisione
dell’epidurale é stata inappellabile. Lui non la pensa affatto come
il nostro Padreterno, non vuole affatto che dobbiamo per forza
partorire nel dolore. Fa segno a chi ha gia in mano la siringa. Sono

le tre del pomeriggio del 15 dicembre. Inizia il travaglio.

-Non saprei dirle, signora, fa Rachel a Ruth, che chiede la posizione
di Gemma. -In Cina, suppongo Pechino, a meno che non sia stata
invitata nella villa di campagna del ministro...Di nulla...Non mi ha
disturbata affatto, signora...

Al secondo urlo, Giulia si sente svenire. E forse sviene, perché si
accascia su una sedia e china il capo sul seno. Darebbe la vita per
Gemma, pur di non vederla soffrire e allora si alza e si mette in un
angolo per darle aria, poi si avvicina e le tiene la mano, che Gemma

avvinghia con furore. In quel momento perde le acque.



Le infermiere si alzano le mascherine sul volto. Clea decide di
entrare.

Sono le tre del pomeriggio del 15 dicembre. Inizia il travaglio. Clea
vede Gemma in preda al terrore, le si accosta e le accarezza la
fronte.

-Fra poco sara tutto finito. Non e podalica, quindi sara uno
scherzo...

Vorrebbe piangere nel vedere la sua bambina col volto devastato,
ma sa che non si puo. Deve dare I'esempio. A lei, a Giulia, che
sembra sul punto di esalare l'ultimo respiro. Deve essere forte per
loro. Panjabi si sistema fra le gambe di Gemma, si accosta e con le
sue sottili dita color caffe, palpa il ventre, lo tocca e lo manipola,
come a voler sistemare meglio Camilla, sembra voler modificare la
posizione di un piedino. Misura i quattro centimetri di dilatazione
iniziale del collo dell’'utero. Le contrazioni non sono
particolarmente dolorose, la meravigliosa epidurale sta
cominciando a fare effetto. Ma prima di arrivare ai dieci centimetri
della massima dilatazione, sembra ci sia una fase di latenza, ma e
una pausa fisiologica e finisce quando Gemma avverte dei forti
fremiti e sente I'impulso a spingere. Lo staff monitora senza sosta

le funzioni cardiache e vitali.



-Solitamente, sussurra Panjabi alla sua paziente, con I’epidurale la
fase espulsiva € un pochino piu lunga, ma procura meno
sofferenza. Il collo dell’'utero si sta dilatando... s’intravede la
testina di Camilla... Deve pensare che anche lei ce la sta mettendo
tutta...

Infila delicatamente le dita nella vagina di Gemma e tocca la testina
di Camilla. -Andiamo molto bene, Madame.

Chiede e richiede ogni cinque minuti misure di pressione. -Fra poco
e fatta, Madame...Spinga quando le faccio segno io... le sue mani
sembrano quattro...tocca tutto, sposta, gira, infine, come un
prestigiatore, infila la mano piu in fondo afferra il corpicino di
Camilla come se lo svitasse e lo estrae delicatamente e nella stanza
si sente il suo primo grido. Il colore della pelle & buono, non c’e
asfissia. Taglia il cordone ombelicale ed espone orgoglioso ai
presenti la piccola, che subito viene afferrata da mani esperte e
messa nella sua postazione. La placenta scivola nelle mani di
Panjabi, nella stanza il silenzio & assoluto.

Gemma fa un cenno a Giulia, che si avvicina piangendo e mette le
dita sul suo seno, dove Camilla e stata adagiata, rossa come un
peperone. Difficilmente si distinguono i confini dei tre corpi.

Shamira le ha raggiunte e aspetta il permesso di entrare.



Camilla e venuta al mondo con facilita, con tutti i privilegi che le
sono stati concessi dalla sorte. Poche altre creature hanno avuto
nel nascere tante attenzioni. E’ bruna, e bella, ha gli occhi color
latte dei neonati. | tre corpi di Gemma, Giulia e Camilla sono una
cosa sola, mentre Clea si crea un suo spazietto, bacia tutti, e poi va
da Panjabi e gli da un’energica manata sulle spalle. Il travaglio e
durato quattro ore, una cifra degna del maggior esperto di natalita
al mondo.

Quanto a Gemma e Giulia, era come se fossero nate una dall’altra.
Come se avessero cominciato a vivere nel momento magico in cui
si erano viste, scelte, amate. Era stato speciale quell’istante a
ripensarci. Cosi commovente, che nessuna delle due riusciva a

ricordarlo senza che almeno gli occhi diventassero lucidi.

Le ore successive sono silenziose. Gemma da tutto il colostro che
ha a Camilla e sono tutti d’accordo d’iniziare quella notte stessa
I’allattamento artificiale. Giulia si aggira come una sonnambula.
Poi telefona a Ruth per dirle che Camilla & venuta al mondo e che
lei non ha sofferto molto.

-Appena mi dai il via, il Bosco Verticale assistera alla festa piu

grande della sua storia-.

88



E’ cosi gentile, pensa Giulia. Sapesse la verita, ci passerebbe tutti

per le armi. Me. Gemma e persino Shamira....

LA SEDUZIONE DELLA ROMENA

Ora la vita di Giulia era tutta biberon, pannolini, cacche, con il
fervido inserimento di Rachel, che sembrava spesso inebetita dalla
visione di Camilla. Secondo le disposizioni di Gemma, Rachel e
molto cauta e prudente prima di prendere posizione nel mondo di
Camilla. In queste settimane ha studiato assiduamente libri di
pedagogia. E’ pronta a tutto e I’idea di avere da questo momento
in poi la vita di una bambina nelle sue mani la sconvolge.

L’emoziona. La travolge.

Ma | riti sono riti. Non cambiano e danno gioia. Cosi non c’era
motivo, seppure fosse tardi e fossero stanchissime, che non
finissero la loro giornata nella poltrona di vimini imbottita, 'una
fra le braccia dell’altra, spesso alternandosi perché non c’erano piu
pance da proteggere. Giulia fra le braccia di Gemma, che le
carezzava i capelli, e le dava bacetti su e giu, in quel desiderio

infinito, inesausto 'una per l'altra, una sul corpo dell’altra e si



raccontavano quanto fosse duro lavorare con quelle tonte che
sostituivano Rachel e che adesso avrebbe cominciato a terrorizzare
perché si sveltissero.

-Ma poi noi dobbiamo sempre fare il nostro weckend nella famosa
isoletta dell’lEgeo che mi hai proposto la prima volta che...Tieni
presente che Camilla presto caccera fuori le unghie, avra le sue
pretese...

-Lo so, lo so. Per questo ti dicevo, stringiamo i tempi e non
rimandiamo troppo... La festa e il 25 febbraio...gli inviti sono stati
diramati, il catering @ un sogno...a proposito la mamma vuole
sapere perché hai posto il veto per la romena del terzo piano, la
tutor dei bambini del dentista...

-Veto, ma che dici, non veto, per carita, solo preferenza. E’ una
vecchia storia, piu di un anno fa, nessuno ne sa niente, sembrava
delicato, opportuno starne alla larga perché...

-Perché...

-Non so se sarai contenta

-Tu racconta.

-lnsomma, un giorno siamo in piscina, c’@ un sole bruciante, dopo
una decina di vasche, mi sento un po’ stanca e mi decido a uscire e

vado verso le cabine e ormai ci sono quasi e mi slaccio il reggiseno...



e apro la porta a torso gia nudo e li c’é una ragazza, anche lei a
torso nudo, che mi vede e diventa viola e si rintana nell’angolo
della cabina e fa -Scusi, scusi, signora....

-lo sono li, quasi sulle mosse di uscire, poi la guardo meglio, sento
una cosa...

-Si, non devi spiegarmi...

-Sento una cosa e allora chiudo la porta e le dico -Sono io che mi
devo scusare e che davvero non so come possa farlo e lei mi deve
perdonare, perché avrei dovuto perlomeno bussare e mi chiedo se
possa farmi perdonare con un bacetto...Lei arretra ancor di piu
nell’angolo, che era gia finito, spalanca gli occhi mentre io mi
accosto e le do un piccolo bacio. Niente di che, sai, una cosetta.
Impietrisce. Un tantino di lingua, senza successo. Arretra ancora
cominciando ad affrontare la parete.

-No? Niente baci? Non le piace, le da fastidio? Lei mi guarda
sbalordita e dice -Ma lei signora, eé....

-Si- dico io, e ritento e lei fa -Ah, ecco il perche del bacio...mi scusi,
sono mortificata, ma io non ho mai...una donna, poi...

E riprovo, dicendo -Ma sono anche molto affettuosa.... Qualche
millimetro di lingua la guadagno, ma credo sia per la paura. Infine

capisco che sono un’idiota, ma lei & cosi bella, cosi virginale, cosi



ingenua e mi sento una stupratrice... Arretro in gran fretta, m’infilo
la T shirt e dico -Tesoro, ci vediamo, non ci pensare piu, cancella il
file...silenzio assoluto, il nostro segreto...

-Sei una gran porca, lo sai...

-Lo so. Ma non smetto di pensarci, che vuoi farci...Due o tre giorni
dopo, la incrocio alle docce, lei sorride gentile, quasi gioiosa, poi si
capisce che e un po’ intimorita, mi cede subito il posto e io le strizzo
i capelli bagnati...insomma dopo due o tre cosette carine, ci
ritroviamo a scambiarci qualche sorriso e lei si rasserena, mi offre
una sigaretta, parliamo un po’ di politica, tutto sembra risolto...
-Qualche giorno dopo le chiedo uno spremilimone, il mio si e rotto.
-Te lo porto domani...

-Non c’e fretta..

-Invece la fretta c’e, quella notte I’ho sognata. Entro in casa in
costume, sono sempre stata sicura del mio corpo- lei mi apre
guardinga. -Grazie... e fa per chiudere, -Stamane pensavo di
passare l'aspirapolvere...

-Perché non beviamo un caffée, domando io e sento che mi sta
salendo una voglia. Mi avvicino, la bacio...pochissima lingua.

-Lasciami stare, dice tutta rossa.



-E invece no, oggi sono salita con pessime intenzioni, stanotte ti ho
sognata...

-Non importa...ti prego...non voglio...

Invece, con una spudoratezza che non ho mai avuto, le alzo adagio
la t shirt, lei sbarra gli occhi, -Ma che fai, non & educato. Lasciami
stare, coprimi...

-Ha un seno...La bacio e la ribacio, lei si rilassa un po’ e sento che
trema e allora la carezzo tutta, con una lentezza estenuante,
perché non voglio essere aggressiva e spaventarla, ma sedurla con
tenerezza e trasmetterla il desiderio che sento io...

-Una vera porca

-Si, non posso negarlo... e adagio adagio la tocco e la bacio, ora lei
risponde appena, ma risponde...ha una pelle di seta. Le carezzo
guel culetto formidabile e poi avvicino le dita ai pantaloncini e li
faccio scendere di qualche centimetro appena e lei dice -Ma cosa
fai, cosa fai, neppure io mi sono mai...E’ peccato mortale, lo sai?
Peccato mortale...

-Cazzate delle suore, si che si pu0, e scendo senza piu parole e le
mie dita sono piume che vagano fra punto C e punto G e le ordino
GUARDAMII e lei spalanca gli occhi...

-Senti, sono un po’ eccitata...



-Non e finita...scendo e le infilo la mano fra le cosce e dopo pochi
istanti urla e trema tutta, butta la testa all’indietro e chiede -Cosa
mi hai fatto??

-Ti ho fatta venire, hai avuto il tuo primo orgasmo e aspetto una
gualsiasi reazione che venga dopo quello stupore enorme e lei
esalava piccoli sospiri tremanti, allungando le mani sulle mie
guance. Mai mi sarei aspettata che dicesse -Ancora...ti
prego...ancora...ora gli occhi erano chiusi e le baciavo le palpebre
per calmare quei tremori, quei piccoli gridi e infine un grido
spossato, incredulo...non mi aspettavo da un’allieva del monastero
di Voronet.... Quella supplica..., non mi aspettavo .

Gemma sospira e cambia la posizione delle gambe.

-Cosi la prendo e I'appoggio al muro, mi metto in ginocchio, seduta
sui talloni e le dico di appoggiare un piede sulla mia spalla e le
descrivo tutte le prodezze che si possono fare al di sotto
dell’lombelico. Viene ancora, ma dice -Come prima, preferisco
come prima, vieni qui che ti bacio, tutto quello che vuoi per

’

ringraziarti...e’ stato un sogno..Gemma calmati, € solo un
racconto...
-lo non sono una persona gelosa...

-Meglio cosi...



-E tu non sei una persona fedele. E quando & avvenuto tutto
guesto, noi stavamo gia insieme...

-Si, e infatti le ho detto che le volevo bene e che avevo voluto farle
conoscere il suo corpo, ma che volevo anche che sapesse che io
avevo una relazione molto seria e che non ci saremmo piu potute
vedere.

-Vengo io, fa lei.

-No

-No, dico io. Sto parlando molto seriamente, ora sei in grado di
procurati tutto il piacere che vuoi...-Non é stato cosi semplice, lei
non voleva sesso, lei voleva le MIE mani, lei voleva la MIA bocca,
mi aspetta al varco...

-Come la capisco, sospira Gemma, pensando come la capisco....
-...e veniva al mattino sempre piu presto, come se non avesse
dormito aspettando l'ora giusta. lo ero imbarazzata, mi cerca, mi
abbraccia, mi bacia...chilometri di lingua, dice, pensare che ti
negavo persino un bacio...mi portava dolcetti, piccoli mazzi di fiori
e poi e cominciata la settimana delle brioches...e poi non le ho piu

aperto. Capisci ora...



Ma ormai Gemma, che peraltro reclamava un sacco di arretrati, si
attiva e I'afferra e la bacia. Una vera porca, sussurra e la bacia e la
carezza e se la stringe al seno e la ama.

No, la rumena non puo essere invitata, -No, dice Gemma a Ruth,
non si tratta di motivi specifici, solo che a Giulia non piace tanto, le
sembra un po’ ipocrita...

Ruth non discute. Il 25 febbraio Camilla verra sollevata da Giulia
come Kunta Kinte e presentata alla comunita del Bosco Verticale,
che reagisce con una standing ovation e tutti sono euforici e lo
champagne scorre a fiumi e Camilla, rimessa nella sua culla a
roselline, dalla sua postazione osserva i volti che incombono su di
lei e pensa che siano tutti potenzialmente pericolosi. Ciascuno per
motivi diversi, ma pericolosi. Sente soltanto un’onda di tenerezza
negli occhi di Rachel, ma la mamma, la zia, Ruth e Shamira che pur
la stanno osservando con il massimo possibile della loro dolcezza,
la tengono in apprensione, Rachel & un po’ piu indietro, ma fra loro

non é necessario altro che uno sguardo.

Gemma si guarda intorno nella folla, individua Panjabi, lo segue
mentre assaggia ogni finger food che arriva e, dopo avere

aspettato I'occasione buona, dice -Senti Panj, mi faresti il favore di



togliermi dalle palle quella cazzo di rumena del terzo piano?
Portatela in India, sai € biologa, magari viene fuori che pure € una
cervellona....

-Ogni suo desiderio € un ordine, Madame, fa Panjabi, molto
ubriaco, con sorrisi deliziosi dei suoi bianchissimi denti fra le labbra
color caffe.

-E magari, quando entrate in confidenza, le spieghi che I'amore si
puo fare anche con gli uomini, le presenti un bello stagista, gentile,
premuroso... Sara difficile perché una che & venuta fuori sotto
'imprinting di Giulia e finita. A letto Giulia puo farti morire di
piacere e nulla e nessuno potrebbe mai eguagliarla...

-Chissa, forse cambiando continente...Madame, lei non conosce
sino in fondo i prodigi degli ormoni...

-Beh, veramente...un pochino li conosco.

Panjabi sotto I’effetto dell’alcool si fa audace, e pur pensando che
lei sia un po’ sboccata, la considera una grande donna e le mette
una mano sulla spalla e passa addirittura al “tu” - Sei una persona
meravigliosa, Gemma. Lo sai, si?

-Beh, non esageriamo. Ma Giulia merita questo ed altro.



Fidarsi @ bene, ma non fidarsi & meglio. Lei non poteva in nessun
modo tenere a bada la libido della sua amata, ma sottrarle di sotto

il naso una preda accessibilissima e adorante era il minimo, no?

Tommaso si aggira per le stanze, affollatissime. Poi sale sul
soppalco, si toglie la giacca dello smocking, si arrotola le maniche
della camicia e pensa -Perché no? pensa. Techicamente e perfetta
e io magari come terzo Klaus, la piccola italiana me la sposo e cosi
le famiglie hanno un ulteriore legame, sara senz’altro bella, come
la sua mamma. E non sapeva, né avrebbe mai saputo il perché, che
un businnes del genere non si poteva fare perché lui, si, era un
fratello.

Osservo incuriosito la nonna che in un angolo- I'ultimo finestrone-
parlava fitto fitto col Falegname e avrebbe voluto sapere di che.
Non sarebbe stato difficile perché ogni famiglia @ un covo di
pettegolezzi. Ma anche lui, come tutti, era stregato dallo splendore

di Camilla e altri pensieri gli si sovrapposero fra i neuroni.

LEGITTIMA SUSPICIONE



Neppure i Santi piu titolati, tipo Agostino, se la cavano bene col
Tempo. Lui dice: so esattamente cosa sia il Tempo, ma quando
viene il momento di spiegarlo a parole, non posso farlo perché il
Tempo non e reale, ma solo un’estensione dello Spirito...

Fu per questo che Tommaso penso che il tempo si fosse fermato e
che lui potesse vedere con la perfetta chiarezza dei quadri di Jack
Vettriano la scena che otto anni prima gli aveva fatto capire cheil
mondo, o perlomeno la loro famiglia, aveva subito davvero una
modifica dell’inclinazione dell’asse terrestre, come amava talvolta
ripetere sua nonna Clea. Era rimasto cosi a lungo a fissare la scena,
che in seguito non avrebbe saputo dire se fosse un sogno, un
ricordo, la realta.

Di fatto Clea e il Falegname erano vicini, molto vicini, troppo vicini,
a parlare fitto fitto, davanti all’ultima vetrata della sala. La luna era
velata, percio non rubava luce ai loro profili. Clea a un tratto, senza
nessun segno premonitore, aveva appoggiato una mano sul
braccio di Filippo e lui aveva messa una delle sue sopra le dita
affusolate di Clea, ed erano rimasti cosi, immobili, per qualche
minuto. Poi la risata cristallina di sua nonna aveva rotto

'incantesimo e Tommaso si era riscosso.



Era senza parole. In famiglia, da secoli, era cosa nota a tutti che la
nonna non aveva mai neppure gettato un’occhiata di
compatimento su un altro uomo, che papa le faceva da guardia
come un mastino e che Filippo era un vedovo inconsolabile. Quelle
due statue davanti a lui smentivano completamente tutte quelle

menzogne che gli erano state rifilate per tutta la vita.

Si sentiva quasi male. Ora lui aveva vent’anni ed era arcistufo di
essere preso per i coglioni. Ora in lui prendeva sempre piu
consistenza il progetto fatto in quella indimenticabile notte di
baldoria del battesimo di Camilla. Lui, la piccola italiana se la
sarebbe sposata. Lui aveva fatto tutto quello che gli era stato
ordinato di fare, conclusi gli studi, girato il mondo intero, vissuto a
Dubai per anni per impratichirsi dell’altra meta del mondo. Aveva
fatto tutto come uno scolaretto ubbidiente, che aveva sentito la
voce del sangue. E adesso, tornato da poco dall’Oriente era
esattamente nella stessa posizione della sera della bella festa di
Camilla, e dall’alto del soppalco rivedeva Clea e il Falegname nel
I’angolino in ombra dell’ultima vetrata, come fosse loro di diritto.
La vicinanza, le mani sulle mani, il parlare fitto fitto. Aveva creduto

davvero che comportandosi come gli era stato chiesto si sarebbe



meritato un premio, ma lo sguardo di Clea sull’'uomo che gli stava
troppo vicino fosse una vera offesa personale nei suoi confronti:
una volta lui e la nonna erano due corpi e solo un’anima, ora
sembrava di esserle diventato estraneo, si, si erano scritti, si, si
erano fatte brevi telefonate, ma la confidenza, la tenerezza,
I’amore che Clea aveva avuto solo per lui erano passate a un’altra
persona.

Il tempo era passato in fretta, lui aveva obbedito come sempre ed
aveva studiato alla scuola del ministro Grilli ed era andato a
scoprire il mondo. Quando aveva concluso gli studi si era
apprestato ad assumere il suo ruolo in famiglia.

Ma, crescendo, si era invelenito. Le belle doti che lo distinguevano
da ragazzino si erano tramutate in una miscela esplosiva di gelosia
e di rancore, che aspettava soltanto il momento buono per
accendere una miccia con una scusa qualsiasi. Erano anche questi i
misteri del Tempo. Un’estensione dello spirito.

Ma la scena della nonna che faceva la svenevole con il nonno della
sua promessa sposa sembrava scombinare le carte. Non gli si
staccava dai retropensieri, lo teneva in tensione e gli procurava

vergogna.



Anche con lui la nonna aveva cambiato atteggiamento, come
succede quando fra due amiche del cuore s’intromette il primo
moroso. E, a proposito di morosi, meglio non parlare di sua sorella
e Giulia, ormai inseparabili persino negli sport, di cui Gemma si era
sempre infischiata, ma di cui Giulia a poco a poco I'aveva resa
imbattibile. Salvo che da lei, ovviamente. Ogni tanto sparivano e si
era visto fin dal principio, quando Camilla aveva poco piu di un
mese e le sciagurate non avevano avuto il minimo scrupolo di farsi
portare sulla loro isola nell’Egeo, addirittura per una settimana.
Certo lui non sapeva cosa con precisione ci stesse dietro, ma
poteva intuirlo. - Sono tanto stanche, aveva decretato Panjabi, che
stava sempre fra i piedi, con una frequenza che faceva dubitare del
suo prestigio e della sua fama. E sempre piu spesso sparivano per
giorni, senza dare notizie. Era come se essere I'una per I'altra fosse

il loro unico pensiero.

Di Camilla ovviamente si occupava Rachel, che era impeccabile
come in ogni sua altra manifestazione. La piccola cresceva bene e
si affezionava alla tata e a Giulia questo non sfuggiva.

-Ma e un’ottima cosa! esclamava Gemma, mentre Giulia invece ne

era un po’ immusonita.



Ma comunque, sia chiaro, quando loro due erano insieme erano
pochissime le cose sulle quali si trattenevano piu di qualche
minuto. Gemma allungava una mano sul viso di Giulia ed
improvvisamente era come se il resto del mondo svanisse.
Prendevano il loro gigantesco motoscafo Riva e saettavano fra le
isole, ridendo, felici. Poi trovavano una spiaggetta, scendevano a
terra, si buttavano sulla sabbia e non c’era nulla al di fuori dei loro
baci e delle loro carezze e dei languori e della passione sempre
incandescente che le assorbiva, sino a che si faceva buio e si
sentivano costrette a tornare nel mondo degli altri, dove le
aspettavano grigliate profumate e notti di sesso. Quanti matrimoni
potevano dirsi tanto felici. Quando tornavano in citta sembrava a

tutti che avessero inventato la formula della gioia.

-Ti ho vista, sai, dice Tommaso a sua nonna, questa sera di otto
anni dopo. Ti sei innamorata del Falegname?
-Lo sono sempre stata

-Ma che dici



-La verita. Ma I’avevo detto solo a tua sorella. Tu eri troppo piccolo
e poi avevi tredici anni ed eri insopportabile, proprio come ci avevi
promesso di essere.

-Ma nonna. Ci vai anche a letto.

-Non ancora. Ma non lo escludo. | miei tessuti non cascano ancora
a pezzi.

Togliere la parola a Tommaso non era impresa facile, ma successe.
Cerco dovunque consolazione, poi decise di prendere il toro per le
corna. Gia gli stava sul cazzo, ma ora I’avrebbe colpevolizzata.

-Tu lo sapevi, si?

-Cosa? chiese Giulia sistemando Camilla per la notte. Rachel se ne
era appena andata e dunque non c’erano testimoni a quello che
sarebbe stato il piu violento dei loro litigi.

-Che tuo padre si scopa mia nonna...

-Detto cosi, fa ridere. E infatti Giulia non riusci a trattenere una
risata, che risveglio la bambina. La riprese in braccio e la cullo, ma
era in ritardo per il primo capitolo del nuovo libro che doveva
consegnare l'indomani, quindi la rimise subito nel lettino, senza
neppure darle un bacetto. Guardo Tommaso e ne intui tutto il
potenziale pericoloso. Stava diventando uomo. Un uomo cattivo.

Geloso. Rancoroso. Frustrato.



Non successe nient’altro di molesto sino al momento in cui Filippo
lo batte a tennis. Fu allora che Tommaso, pieno di acredine per il
suo record battuto, si lascio scappare un sorrisetto sfottente. -Non
avrei mai immaginato, con tutto il sesso che fai...

Clea era dal parrucchiere, dove ora andava piu spesso. Filippo si
awvicino lentamente e lo fisso, mettendo la racchetta sotto
I’ascella sinistra.

-Mi aveva messo in guardia, Clea. Mi aveva avvisato che stavi
diventando uno stronzo. Ritira quello che hai detto. E’ offensivo
per tua nonna.

Tommaso alzo le spalle e se ne ando. Non era facile scontrarsi con
Filippo, anche se ora anche lui era altrettanto alto, forte, rabbioso.
Clea non gli rivolse la parola per molte settimane e tutti se ne
accorsero.

In realta lei stava pensando -Magari. Magari me la sentissi, ma non
e vero che i miei tessuti non cadano a pezzi. E poi, se devo essere
sincera, non mi ricordo piu come si fa-.

In fondo lei aveva fatto I’amore una volta sola nella vita e, dopo la

nascita di Vincenzo, era stata sempre guardata a vista. Anche la



famiglia non avrebbe gradito, ma nessuno si permise di dirlo
esplicitamente. E le donne, nel secolo scorso, anche se erano delle
eroine, i maschi li rispettavano ancora. O almeno cosi appariva
all’occhio di mondo.

E quella notte, davanti alla luna velata, Clea aveva detto al
Falegname -Posso sicuramente darti amore. Ti bastera?

-Lo faro bastare, aveva risposto lui, che fin dal primo giorno ne era
rimasto incantato. -Lo faro bastare-. E cosi andavano avanti,

reprimendo assai meglio delle loro ragazze, i loro istinti piu carnali.

-Che sei uno stronzo lo sai, vero, brutto pezzo di merda? Come ti
permetti di trattare la nonna in questo modo? Questi bei modi li
hai imparati a Dubai, stronzo?

Gemma non si fece scrupolo ad allungare un ceffone a Tommaso,
anche se era il doppio di lei. Lui si ritrasse, non aspettandosi un
simile attacco e, come tutti i vili, reagi incarognito. -Zitta tu. Vai a
scopare con la tua ragazza.

| ceffoni furono due e Tommaso abbandono il terreno. Le donne
erano diventate insopportabili e la sua avrebbe dovuto educarla

per benino. Alla vecchia maniera dei Due Klaus.



Rachel tornava a casa tutti i giorni alle quattro, come Kant. Faceva
fare una bella merendina a Camilla che stava diventando
chiacchierona e faceva ormai delle vere e proprie domande.
-Perché la mamma adesso torna sempre tardi?

-Te I’ho gia spiegato, amore. Ora lavora tutto il giorno nella casa
editrice dei suoi libri. E’ stata assunta perché é troppo brava per
fare solo la traduttrice, cosi I’lhanno promossa a caporedattrice.
Rachel aveva sempre parlato a Camilla come fosse un’adulta e
infatti la piccola gia si esprimeva con molta proprieta. Avevano
costruito un loro piccolo mondo di relazioni al Parco e Rachel stava
sempre molto attenta a chi le si avvicinava. Anche lei aveva stretto
una specie di amicizia con Martina, la giovane mamma di Nicola,
un bel bambino quieto che divideva le altalene, Lego e Kapla con
Camilla. Occorre dire che fu proprio lei la prima a fare la tanto
temuta domanda a Rachel. Che comunque era preparatissima alla
risposta che con Gemma e Giulia avevano confezionato.

-Un brutto infarto, tre giorni dopo le nozze-, disse con voce
compunta. Fra incidenti di varia natura, su strade, per aria, per

mare, era sembrato a tutte e tre, che quella risposta fosse quella



che meno inducesse ad altre domande pericolose. Martina, quasi
pianse. E il test fu considerato valido e riproponibile.

Non era ancora giunto il momento, ma il pensiero segreto di tutte
e tre era su quando la domanda sarebbe stata posta da Camilla.
Ma e un momento ancora abbastanza lontano.

Chissa quante cose dovevano ancora accadere, pensava Giulia, in
cui la razionalita la faceva da padrona e non le concedeva mai
tregua. E talvolta le sembrava di non provare abbastanza amore
per sua figlia, che era assai piu espansiva con la sobria Rachel. E
pensava a tutto quello che avevano fatto con Gemma, a tutta la
pantomima che la sua amata aveva inscenato per lei, per darle la
gioia di potere avere un figlio ed ora, se si guarda allo specchio con
la stessa intensita di quando lo aveva fatto in montagna - la loro
prima fuga - sembrava rispondersi che forse si, che aveva ragione
la filosofa francese, che l'istinto materno non c’é di natura. Cosi
stringeva al petto la sua bambina e le sussurrava che quello fosse
il loro segreto. Cosa mai avrebbe potuto fare se non era capace di
amarla quanto I'amava Rachel. La bambina si fece una risatina e

molte molte bolle.



Che l'intelligenza artificiale fosse stata una vera jattura, nessuno lo
metteva in dubbio.

- Qui bisogna correre ai ripari e in gran fretta, disse il grande Klaus,
I'unico che fosse rimasto perché l'altro se n’era andato per una
cirrosi alcuni mesi prima. -L’assemblea degli azionisti & stata una
vera carneficina e abbiamo perso dieci punti. Cosa senza
precedenti nella storia dell’Azienda. Dobbiamo espanderci su
nuovi continenti e senza perdere troppo tempo, dato che se una
volta eravamo i soli, ora la competizione e letale. Qualcuno ha
proposte?- Tommaso chiese la parola.

-Sono sbhalordito del fatto che tu, mamma- disse guardando
severamente Ruth- non abbia mai pensato all’India. Altro che Cina,
altro che Canada. Altro che Sudamerica. Ormai loro sfornano i
prodotti alla meta dei nostri prezzi. Mentre I'India, dove peraltro
abbiamo importanti appoggi, € ancora in grado di essere
competitiva. Dunque propongo di aprire una sede a Bombay e di
assumerne la direzione, dopo che la Presidente mi avra fornito le
opportune istruzioni-.

Nel silenzio generale, Ruth guardo suo figlio con stupito astio. Le

voleva dunque fare le scarpe? Poteva almeno avvisarla.



-Mi sembra una proposta interessante. Si possono cominciare a
fare le indagini necessarie all’istallazione di un nuovo
stabilimento...

-l’ho gia fatto io, signora Presidente. La mia proposta e stata
accolta con grande benevolenza e appoggiata con vivo interesse
dalla preside dell’ITT.

-Siii... mormoro Ruth, colma di rancore. -La conosco. Le parlero
personalmente-

Il battibecco continuo su toni piu smorzati e quando si fu fatta ora
del cocktail di chiusura, con tutti gli azionisti presenti che
mangiavano a quattro palmenti, almeno per ricompensare le
perdite finanziarie, Ruth evito accuratamente ogni contatto fisico
con suo figlio e lui fece lo stesso. Di fatto aveva gia in tasca il
biglietto aereo per la settimana successiva e non gli restava che
sistemare le sue faccende prima di emigrare.

Non chiese nulla a nessuno, comportandosi come se gia si sentisse
il quarto Klaus. E non disse niente a nessuno. Ma non si privo di
una visitina personale alla sua promessa sposa, che ora aveva otto
anni e che era uno splendore.

-Piantala, scemo, di ripetere che saro la tua sposa. lo non ho

nessuna intenzione di sposarmi, far6 come la mia mamma.



-Tua mamma si € sposata, amor mio. Senno non saresti nata tu. Si
chino e le dette un bacetto sulla fronte. Ci sentiamo su Skype, no?
-Se avro tempo, disse lei, tutta petulanza. La zia Gemma le aveva
inculcato il dogma che gli uomini andavano trattati come esseri
inferiori.

Camilla era alta e sottile. Diversamente da sua madre non era
particolarmente interessata agli sport, quanto piuttosto all’arte.
Disegnava molto bene e Rachel favoriva questa sua passione,
accompagnandola oltre che a scuola, anche all’Accademia di Brera,
dove frequentava un corso per bambini. Prediligeva i volti e
adorava stare ore in quella fatiscente auletta sotto lI'albero di
cachi, dove su tutte le mensole i busti degli imperatori romani

facevano bella mostra di sé.

Gli indiani furono insolitamente veloci e Tommaso, che amava
seguire i lavori di persona, aveva ingaggiato alcuni architetti di
fama che davano lustro all'impresa e si sarebbero molto presto
viste le insegne sul terrazzo che dominava il grattacielo. | DUE
KLAUS fiammeggiava, dominando Ila piccola valle vicina
all’universita e spesso Tommaso mangiava nella loro mensa

insieme a Shamira.



- Non si e ancora riavuta. E non credo che ti perdonera mai. Sei
stato come Giuda.

-Occorre sempre uccidere il Padre, come dice Freud, perché una
generazione possa progredire. In questo caso e stata la Madre, ma
il concetto non cambia. Quando mi mandi i disegni dei giardini?
Voglio il tuo stesso architetto...

-Qualche giorno ancora... lo sai che ti sei fatto proprio carino?

-Mi vuoi portare a letto?

-Perché no

-Non ti e bastato papa?

-Evidentemente no. E poi eravamo giovani ed inesperti. Comunque
sei troppo giovane per me... concluse Shamira, dandogli un
buffetto sulla testa. Bello, alto, biondo, forte...le sue alunne ci
crepavano dietro al Milanese, come lo avevano soprannominato.
Nelle lunghe sessioni su Zoom, Shamira tentava di rabbonire Ruth,
che era furente. Ora che, dopo tutte le decisioni prese
dall’Assemblea, non c’erano piu nuovi territori da colonizzare, e
che suo figlio si era impossessato dell’unico che potesse fare
risalire le azioni in Borsa, praticamente non aveva piu un cazzo da
fare. Cosi riversava su Shamira i suoi furori e lei ogni volta si

chiedeva che cosa sarebbe successo se Ruth avesse saputo anche il



resto. Se avesse saputo che Gemma aveva fatto un figlio per la sua
amante. Meglio non pensarci. Nella vita, non & mai cosa saggia
riavvolgere i film. Ne nasce sempre qualcosa di peggio di quello che

si sa. Di molto peggio.

E’ sempre la scuola, a creare problemi. A fare domande difficili e
imbarazzanti. A chiedere il mestiere dei genitori, eta, reddito, etnia
religione... ora i bambini stranieri erano il venti per cento degli
alunni italiani e si profilavano problemi di ogni tipo. All’Accademia
poi, forse ancora di piu. Camilla aveva sempre tantissimo da
raccontare a quelle che lei ormai chiamava “ le sue tre mamme”.
-Pero- disse una sera di mezza estate, quando si stavano facendo
progetti per le imminenti vacanze in montagna. -Pero, mai una
volta che si parli di papa. Stamane non sapevo neppure cosa dire.
-Tu non dire niente, amore, fece Giulia. Perché soffrire ancora.
Papa e da tanto che ci ha lasciati...

-Non ne parli mai! Mai! Mai! Tutti a dire il mio papa di qui, il mio
papa di la e io ho soltanto poche parole-.

Rachel ritenne opportuno servire la zuppa inglese, la grande
passione di Camilla, ma lei, stranamente, nello stato d’insofferenza

in cui era, si limito a dire che non aveva piu fame.



-Ecco i disegni, signore ingegnere.

-Grazie. Ringrazia anche la signora preside. Alzo gli occhi e vide una
bella fanciulla. -Tu sei?

-Eléna Rosu. Anche io sono venuta da Milano, come lei. Col
professor Panjabi...

-Quando?

-Circa otto anni fa. Piu o meno dopo la nascita di Camilla.
Tommaso si alzo in piedi e si porto accanto alla romena, che aveva
anche un nome, sebbene non ce ne fossimo mai interessati.

-Che ne sai di Camilla, tu?

-E’ che ho conosciuto sua madre... abitavo anche io nel Bosco
Verticale...

-Ma senti, senti... il mondo é davvero piccolo... e dunque tu hai
conosciuto quella stronza di mia cugina...

-Perché stronza. Persona adorabile. Non ho avuto altro che bene
da lei...

-Beh, non credere... € un concentrato di egoismo....

-Ma cosa dice. Non ho mai conosciuto una persona tanto

adorabile. Ancora le fremeva il bassoventre al pensiero di quel



primo orgasmo che Giulia le aveva procurato. Mai nella sua vita
aveva provato qualcosa di tanto sconvolgente ed emozionante.
Certo, ne era perfettamente consapevole, lei poi aveva reagito
come una stupida, le era rimasta incollata addosso come una
sanguisuga, non spasimando per altro che per quelle sue divine
mani, per quei suoi incantevoli baci, che aveva rifiutato con cosi
tanta durezza, che al solo pensarci talvolta piangeva ancora. Il
ricordo di Giulia la faceva sciogliere di dolore e di desiderio
frustrato.

Non aveva mai piu avuto alcun contatto col corpo di nessuno,
perché intuiva che nessuno sarebbe stato all’altezza di quello di
Giulia. Cosi aveva vissuto all’ombra di Panjabi e ne era diventata
un’ottima assistente.

-.... E devo anche aggiungere che é proprio grazie a lei che ora io
vivo qui, ho un lavoro di prestigio accanto ad un probabile
prossimo premio Nobel e che di questo non sar0 mai
sufficientemente grata a sua cugina-.

Non poteva certo sapere che invece era stata Gemma ad
impacchettarla e ad infilarla nello zaino di Panjabi, pur di non
correre ancora il pericolo di risvegliare i satanassi di Giulia. No,

questo era un segretissimo segreto fra lei e Pan,.



E mentre parlava, Eléna si ritirava adagio dallo studio
dell’ingegnere perché ne conosceva la cattiva fama e le ragazze
della scuola di medicina ne parlavano senza alcun pudore. Come,
dove, quando, quante volte, perché, proprio come faceva Isabella
con Sophia. Cosi retrocesse adagio verso la porta, ricordando come
si era allontanata da Giulia in cabina, in preda al terrore. Ma lui si
stava comportando proprio come Giulia, la seguiva adagio e le era

sempre piu dappresso.

-Lo sai che sei proprio bella, ElIéna? Non mi aspettavo di trovarmi
qualcuno come te davanti agli occhi. Le indiane sono decisamente
bruttine e neppure simpatiche. Che ne dici di cenare con me?
Farebbe bene anche alla tua immagine, farti vedere in sintonia col
capo, no?

Eléna tremava di paura. Se avesse detto no, magari metteva a
repentaglio la sua posizione, se avesse detto si, con la fama di
Tommaso, non sarebbe certo riuscita a liberarsi di lui. -La ringrazio,
ingegnere, ma ho un altro impegno...

-Ah, hai un ragazzo, dunque. Guarda che io non sono geloso, pero.

Pessima battuta da quattro soldi.



Basta pero perdere tempo con questa tipetta, che si dava cosi tante
arie. Si chino su di lei e la bacio. ElIéna tenne ben chiusa la sua bocca
e ricordo quanto avesse rimpianto di averlo fatto con Giulia. Le
mani di Tommaso le stavano andando dovunque. DOVUNQUE.
-Avanti, non fare la smorfiosa... siamo quasi parenti, no? Togliti
questo cazzo di reggiseno... no? Allora te lo tolgo io e ti tolgo anche
il resto...sei troppo vestita, sembri una di queste indiane, e vieni
qui, anche queste adesso le togliamo, stenditi,- disse spingendola
sul divano di velluto e togliendole tutto quello che le restava
addosso.

Era eccitatissimo e il rifiuto di Eléna lo eccitava ancora di piu. Si
slaccio adagio i pantaloni, se li abbasso, e con uno di quei
sconvolgenti gesti maschili che nei secoli avevano suscitato la
debolezza furiosa delle donne, le spalanco le gambe e si appresto
a infilarle cio che aveva davanti e che alle indiane era piaciuto cosi
tanto. La sua molto apprezzabile attrezzatura, di cui andava tanto
orgoglioso. Fece gesti di prevaricazione, pronto ad avere ragione di
ogni titubanza, di ogni ritrosia, con quella tipa cosi arrapante che

si permetteva di resistergli.

Eléna, pero, era vergine.



Tommaso provo qualcosa di sconvolgente dentro di sé. Qualcosa
che non gli era mai successo e che lo tramorti. Quella ragazza era
vergine?

Scatto all’indietro immediatamente, come se lI'imene di Eléna
fosse stato improvvisamente I'imene di tutte le donne stuprate nei
secoli. Due soli centimetri da superare, dall’ingresso della vagina,
eppure una distanza incolmabile. Si rialzo dal divano con un colpo
di reni e accosto le gambe di Eléna con delicatezza. Poi si rialzo
boxer e pantaloni e mormoro -Dio mio, scusami. Scusami
tanto...non sapevo... non avevo capito... avevi detto di avere un
ragazzo....

Eléna era immobile. Piangeva appena, tremava ma non parlava.
Rivedeva Tommaso fra le sue cosce e ne sentiva tutto il terrore.
Non fece nulla. Rimase ferma fincheé lui non entro ed usci dal bagno
a gran velocita, si diresse alla porta e la tird dietro di sé con un
terribile fracasso di cardini e di vergogna.

Nella grande stanza subentro un gelido, immenso silenzio: Eléna
ancora tremava e piangeva, il grande calore, denso di ansie e di
paure, che aveva assalito il suo corpo nudo, si stava tramutando in
freddo, quasi in gelo. Il velluto del divano era insufficiente a

riscaldarla. Porto le ginocchia al mento e si abbraccio stretta



stretta, immobile. Rivide la scena come nel trailer di un film e fu
presa da un attacco tardivo di panico. Non era stata abbastanza
coraggiosa, non lo aveva respinto con sufficiente disprezzo ed ora
si rammaricava. Poi, con quel meccanismo mentale spiegato tanto
bene da Agostino, lascio che in lei subentrassero ricordi lieti,
pensieri dolci, e tutto quello che Giulia le aveva insegnato, fu
soltanto cosi che sirilasso e, poco alla volta si assopi, pensando che
d’incanto il mondo fosse.... Bello? No, non bello. Sopportabile? Si,
sopportabile. Aveva resistito a un attacco e... si, si sentiva forte.
Ecco, si sentiva forte, capace di resistere e persino di respingere un
atto spregevole. E questo lo doveva a lei, a quel concentrato di
egoismo, come lo aveva definito suo cugino, che un giorno era
entrata a seno nudo nella sua cabina e le aveva mostrato I’altra
faccia della luna. Provo un’ondata talmente grande d’amore per
lei, che si lascio assorbire dall’effetto di tutta I’adrenalina che le

danzava nel corpo.

Qualche ora dopo decise che quando si faceva qualcosa lo si
doveva fare sino in fondo. Si fece una lunga doccia, si vesti con
grande eleganza, si profumo e ando all’evento che si festeggiava

sulla terrazza della DUE KLAUS. Tutti la guardarono come se la



vedessero per la prima volta. Panjabi la invito ad aprire le danze -
sua moglie non si vedeva, aspettava il settimo figlio — e poi la festa
esplose in tutta la sua bellezza, al di sopra di quei lussureggianti
giardini che Tommaso aveva voluto identici a quelli dell’llT.

Fu Shamira a scusarsi pubblicamente con tutta la meglio gente di
Bombay per la mancanza del signor ingegnere. Un brutto virus — si
diceva forse una dengue- con febbrone forte. Ci fu un sommesso
mormorio di desolazione e poi le danze ripresero ed esplosero

meravigliosi fuochi di gioia.

Per diversi giorni Camilla fu taciturna. Parlava solo con Nicola al
Parco, salendo e scendendo dall’altalena. Che cosa si dicessero,
nessuno dei due lo riveldo mai, mentre Martina e Rachel
fabbricavano ipotesi su ipotesi, scartandole appena le pensavano.
Un amichetto. Camilla aveva un amichetto. Sarebbe bastato come
consolazione, quando, trentenne o giu di li, avrebbe ascoltato
distrattamente i suoi psicoanalisti, ai quali non aveva piu nulla da
aggiungere dopo aver detto di non avere mai conosciuto il padre e
di tollerare a malapena una madre anaffettiva, che a sua volta la

tollerava a malapena. Sarebbe bastato?



Spesso nello scendere dall’altalena la sua treccia si disfaceva e
allora Nicola, con le sue manine, gliela rifaceva amorosamente e a
Camilla piaceva quel tocco leggero e delicato sulla nuca. Ancora
nella sua mente c’era I'eco della scenata che aveva fatto alle
mamme.

-Che ci vuoi fare, sussurro Nicola cedendole il posto sullo scivolo.
Te ne devi fare una ragione. Se @ morto, € morto. Tante volte vorrei
che lo fosse il mio, che non mi da pace.

-Ma che dici?-

-E’ cosi. Lo penso davvero, ma non lo dico a nessuno. Tantomeno
alla mamma, che accetta tutto, anche uno schiaffone ogni tanto.
Che non si ribella mai. Che é cosi ben educata. Sono troppo piccolo
per scappare di casa, ma lo farei anche domani. Credo che papa
abbia un’altra signora da qualche parte. Ma non a Milano. Ho
sentito parlare di Parigi, ma non so dov’e.

Sarebbe bastato un amichetto? Si, forse sarebbe bastato, ma i
bambini avevano un disperato bisogno dei genitori e non
riuscivano neppure a immaginare di poterne fare a meno.

-Certo sarebbe carino fargli prendere un bello spavento...

-Ma che dici...



-Ma si, nasconderci, o da te o da me, e sparire per due o tre giorni.
Nicola sgrano gli occhioni azzurri e rise. Gli pareva davvero troppo
anche per uno come suo padre, che pure era cattivo e non gli
faceva mai un regalo. -Da te o da me, dici?

-Oppure in Accademia. Ormai Rachel non mi accompagna piu,
siamo talmente vicini. E tu non sai che in Accademia ci sono dei
sotterranei meravigliosi, con migliaia di quadri messi tutti su dei
pannelli scorrevoli. -Noi ci facciamo una bella scorta di muffin e di
Coca e, quando ho finito di dipingere, tu mi aspetti in un angolo
che ti diro e ce la filiamo-.

-Ma scusa, tu non hai paura?

-Certo, che ho paura. Ma qui ci vuole un atto di forza.

La frase I'aveva sentita dire da Gemma, la sera prima. Di fronte a
un Tommaso, pallidissimo, che aveva fatto la sua apparizione in
famiglia all’improvviso, senza avvisare nessuno del suo ritorno,
Gemma era scattata in piedi ed era andata addosso a suo fratello.
-Cosa hai combinato, questa volta? gli aveva gridato. Dopo quei

due tremendi ceffoni, non si erano piu visti.



Tommaso aveva scosso la testa, senza aprire bocca. -Qualcosa di
brutto. Davvero brutto-, disse sottovoce.

Quasi tutta la famiglia ora si era alzata, meno Clea, che aveva
continuato tranquilla a mangiare molto adagio i suoi ravioli al
pesto. Suo nipote la guardava. Guardava proprio e solamente lei.
Ruth acciuffo il cellulare e chiamo Shamira, anche se era notte
piena, in India. Lei rispose dopo un po’, assonnata e Ruth le urlo -
Cosa cazzo e successo ancora, che non mi dici? Un altro parto
segreto?

Nel silenzio generale, Gemma capi e guardo Clea. Bernardini si era
vendicato.

Giulia si fece avanti ed esclamo, coraggiosa come sempre, -L’ha
fatto per me! Solo per me-. Sembrava un film da Festa del
Ringraziamento, tipo Woody Allen. Ma molto piu triste.

-Credi che non lo sappia???? le urlo in faccia Ruth. -TU, cosa diavolo
hai nell’anima, per stregare le persone?

Fu in quella che Rachel entro in salone e annuncio tremante -

Camilla € scomparsa insieme a Nicola. Sua madre é disperata.-



Buio, sarebbe stato buio, ma otto anni non sono pochi per un
ragazzino dei nostri tempi, che non si era dimenticato di portare
cellulari e torce, oltre che cibo e bevande. Per cui Camilla e Nicola
guardarono dovunque con molta attenzione, fecero scorrere i
pannelli dei quadri e scelsero il posto dove dormire. Un ripostiglio
dei teli per coprire i quadri, che sembrava inventato apposta per
loro.

-Adesso mangiamo qualcosa, senno poi di notte ci vien fame.
Fecero fuori un po’ di muffin e due mele, cui Nicola non rinunciava
mai. Fu lui che chiese -Stai immaginando che casino sta succedendo
da te?

-Si, fece Camilla. D’'un tratto ricordo che di recente a scuola
avessero spiegato cosa fosse un ricatto. Nello stesso giorno in cui
avevano approfondito il concetto dell’atto di forza. Una vera
fortuna. Due piccioni con una fava.

-E’ un ricatto, gli disse. Una specie di castigo. Se non gli facciamo
capire adesso che cosa vogliamo, non ci riusciremo piu per tutta la
vita. Quando si mettono al mondo dei figli, si devono rispettare-
declamo.

Nicola annui con grande serieta, proprio mentre in casa Tommaso

si avvicinava a Clea e le diceva piangendo -Perdonami, nonna. Non



vedi che schifo sono diventato? Perdonami, senno non mi fermero
piu. Ho quasi stuprato una ragazza. Una romena...

Giulia e Gemma si misero a urlare e si abbracciarono forte forte.
Immaginavano che non fossero molte le romene all’liT. Ed erano
state loro a mandarcela.

Fu Filippo, la voce della ragione. Si accosto a Clea e disse che a lui
sembrava un ricatto. E che dunque i due ragazzini li stavano
punendo per i loro peccati.

Le gemelle finalmente dissero una cosa sola, intelligente e
all’unisono. Chiesero dove fosse stata vista Camilla per l'ultima
volta. E da chi.

-All’Accademia, naturalmente, esalo Rachel, che come tutti gli
irlandesi di pasceva di sensi di colpa.

-E allora all’Accademia saranno. Non si puo coinvolgere la polizia,
nuocerebbe al Marchio. Ci andiamo noi, ci sono dei nostri amici che
non ci tradirebbero mai. Non abbiamo intorno piu gente come
Fabio o Gerini-.

Nessuno fiato, ma Filippo aggiunse - lo ho il porto d’armi. A Lipari,
tutti ce ’hanno. Non lo aveva mai detto a nessuno, in otto anni.

Clea alzo gli occhi su di lui e disse -Vengo con te.



| nuovi amici erano ovviamente studenti dell’Accademia. Gente
carina, veri artisti. Ci fu un subitaneo passaparola e in cinque si
trovarono in via Fiorichiari nel giro di venti minuti. Gli studenti di
arte in genere conoscono soprattutto le location delle aule di nudo,
ma questi avevano tutti scelto “Nature Morte” e dunque
conoscevano il percorso per quei corridoi che conducevano alle
aule zeppe di mille vasifiorifruttapiatti e quant’altro. Ragazzi in
gamba. Sbirciarono con rispetto il Falegname e salutarono
educatamente Clea. Gemma e Giulia erano state trattenute con la

forza a casa, Rachel era stata imbottita di clorizepam.

ATTI DI FORZA

Fu la vera amicizia tra uno dei ragazzi e uno dei guardiani — che fra
loro avevano traffici illegali- a permettere di usare le chiavi del
sotterraneo e a trovare i due ragazzini, che russavano. Furono
prelevati con delicatezza e portati a casa, praticamente senza che

si svegliassero.



Sembra, paradossalmente, che non ci siano sufficienti parole per
esprimere l'incredibile numero di effetti positivi di un bel trauma.
Sulla casa incombeva il silenzio, salvo nei pressi di alcune eleganti
salette, che erano sempre state usate per riunioni ad altissimo
livello con pochi partecipanti. Franzisca e compagne facevano rare
apparizioni, con carrelli ricolmi di bevande e cibi e venivano
rapidamente congedate. | ragazzini erano stati portati all’ultimo
piano, da dove un tempo i padroni del reame facevano pollice
verso. Sulla porta due bodyguard, con il ricciolo dell’auricolare, dal
quale frequentemente ricevevano istruzioni. Rachel, che non
aveva ancora smaltito I'effetto delle benzodiazepine, vagava come
un fantasma da una porta a un’altra porta, fermandosi soltanto di
rado a sussurrare alcune parole nell’orecchio di Martina, la quale
era stata accolta nel palazzo con grande affetto, oltre alla proposta
di entrare a far parte della famiglia. E dunque, infine, vennero fatti

gli atti di forza.

Poiché, finalmente, il padre di Filippo era passato a quella che -
senza alcuna prova tangibile — viene definita miglior vita, Tommaso
venne spedito a Lipari a dirigere la fiorente azienda di capperi. E il

trauma che ancora gli ingombrava le viscere non era scomparso,



quindi ebbe un considerevole calo di testosterone e visse in castita
per diversi mesi. Poi una graziosa isolana comincio a ronzargli
intorno, risvegliandogli quasi tutti i sensi. La ingravido dopo sei
mesi e la festa nuziale non ebbe nulla da invidiare a quella dei
Corleone.

Ma Filippo se ne tenne in disparte perché non si sentiva un
Padrino. E poi I’evento gli ricordava troppo quello di Michael nella
prima parte del film, che da bambino aveva adorato. Si occupo di
tutto Clea, aggirando la volonta e lo strapotere della invadente
parentela. Tommaso la seguiva come un’ombra, perché sapeva di
non avere ancora ricevuto ufficialmente il perdono, ma furbo
com’era, sapeva cogliere modestissimi ma eloquenti indizi di un
prossimo addolcimento della nonna. Avrebbe saputo aspettare
con coraggio. Anche perché a Lipari si stava da dio e la sua sposa
era proprio come lui aveva sognato potesse essere Camilla.
Devota, rispettosa. Una dei vecchi tempi.

Ignorava che la ragazza, laureata a Napoli e pure arricchita di un
prestigioso master, aveva gia intessuto affari con alti esponenti del
“Regno delle Due Sicilie” , come si diceva ancora in famiglia. E
finche non lo scopri ed accettd serenamente, passo giorni

incantevoli e indimenticabili. E quando la nonna, mesi dopo, gli



regalo un costosissimo orologio che fu mostrato a tutta l’isola, capi
di essere stato perdonato, ma che lI'orologio era anche il simbolo
del tempo che passava e che non permetteva mai a nessuno di
dimenticare I'epigrafe di Kant. Divenne un grande pescatore, si

compro un piccolo yacht e fu sempre chiamato il Milanese vagante.

Giulia, nel momento in cui Camilla scomparve, capi di non essere
intelligente quanto aveva sempre creduto. Gli eventi movimentati
della sua esistenza le avevano fatto credere di essere ormai
insensibile e cinica e che neppure il dono di Gemma aveva potuto
infrangere lo scudo della sua durezza. Si accinse a scrivere un
piccolo saggio di replica delle teorie della Badinter, la filosofa
francese che non aveva cuore e di cui la sua generazione si era
servita come alibi per fare i propri comodi. Il saggetto ebbe un
incredibile successo, perché nel frattempo le donne avevano visto
e capito, e divenne il primo di una serie molto pregiata, che la porto
nel tempo a diventare un “maitre a penser”, come la sfotteva
Gemma, tirandosela sulle ginocchia. Non mancava mai a un talk

show, che fosse abbastanza serio.



Camilla e Nicola, vennero separati per tre mesi e introdotti alle
fatiche del free climbing. Camilla piangeva talvolta e diceva -
Nonno. NON CE LA faccio.

-Vergognati. Tua madre sarebbe gia salita e discesa almeno tre
volte.

Grondando sudore sotto il caschetto, bagnata sino alle ginocchia
perché si era fatta la pipi addosso: era scivolata perdendo la presa
e aveva pensato di morire, non c’era nulla in lei di peggiore che
farle credere di essere inferiore a sua madre. Voleva essere eguale
a lei. Voleva essere come lei. Voleva che fosse fiera di lei.

Rachel e Martina -che aveva divorziato- viaggiarono molto, ma per
tempi brevi, perché stare lontane da casa era sempre piu difficile.
| ragazzi sarebbero presto entrati al liceo e dunque nuove paure
fomentavano le loro abituali depressioni ansiogene. Intanto giunse
notizia da Lipari che la fanciulla isolana stava per scodellare la sua
terza creatura. Possibile che ci fosse lo zampino di Clea? Possibile
che questa nonna speciale le avesse consigliato di fare figli presto
per poi abbordare la nave di poppa? Per qualche tempo la faccenda
fu un segreto stretto fra loro, che ebbero fin da principio un
rapporto assai tenero. Si chiamava anche lei Apollonia, pero non

esplose.



Ruth viveva in India stabilmente. Con Shamira giocavano molto a
golf. La preside, per dirla tutta, aveva perso un po’ del suo Potere
perché, dopo la partenza del giovane brillante ingegnere che
piaceva tanto all’high society indiana e non le perdonava di
esserselo fatto scappare per essere sostituito da una vecchia con
accenni di Parkinson, avevano poco alla volta sottratto i loro
quattrini dalla ormai poco prestigiosa borsa di studio. Anche i suoi
protegees avevano perduto un po’ di appeal. Eléna aveva avuto un
bel maschietto color cappuccino e con Panjabi si predisponevano
alla massima severita nei prossimi esami, per rendere piu
appetibile l'ingresso nell’llIT. Nessuno aveva fatto il minimo

pettegolezzo, crepavano tutti dalla paura.

Negli anni successivi le due ragazze se la spassarono. Non furono
due splendide madri — questo &€ poco ma sicuro — ma
fortunatamente avevano addestrato un dolce sostituta, - il loro
Avatar, diceva Camilla - che aveva un istinto materno piu energico
del loro. Vagarono molto per il mondo, cercando di fare coincidere
le tediose conferenze di Giulia con il prospero businnes di Gemma:

dall’lslanda all’Indonesia, dal Perito Moreno alle Filippine, ma,



guando si avvicinava la sera, acceleravano ogni tipo di relazioni,
non vedendo l'ora di ritrovarsi a letto, abbracciate e divertite, con

la viva sensazione di essere un corpo solo.

Come tutte le famose coppie di amanti, non vissero per molto
tempo. Erano in Irlanda quando Giulia scopri il primo ematoma sul
braccio di Gemma. Ma sembro non darsene pensiero. Anzi si
guardarono a lungo, con un sorriso che la diceva lunga, consapevoli
che, separate, non avrebbero mai potuto sopravvivere.

Giulia prese Gemma fra le braccia e chiese — Secondo te, sono
molte le persone al mondo che sono state felici quanto noi? Che si
sono amate quanto noi? Che sono state UNA invece di DUE?-
Gemma appoggio la testa sul suo seno e sussurro -Non credo-
Cosi si apprestarono a compiere il secondo atto illegale della loro
vita, dopo avere concepito Camilla. E si tennero a lungo, strette

strette, le mani.

Una liaison, si era detto. Ma poi, alla luce dei fatti, la storia della
grande passione fra Giulia e Gemma, non fu piu chiamata cosi
banalmente. La loro leggenda non ebbe mai fine e fu ricordata

negli anni avvenire. Tommaso provvide personalmente a



festeggiare ogni compleanno di sua sorella e di sua cugina e a
divulgare la loro storia. Ci fu soltanto qualche pronipote che,
saputo quanto fosse bella, espresse il suo educato stupore che in
guei tempi lontanissimi si dovesse ancora essere di sesso diverso
per copulare. Ci avrebbe messo anni per capire che la storia
dell’amore nel mondo era intessuta di passioni segrete, che anzi
erano la piu belle e le pit emozionanti.

Giulia e Gemma un giorno sparirono e non se ne trovarono piu
traccia, ma e facile supporre che se se ne fosse trovata, le loro
anime sarebbero state avvinte, una in braccio all’altra, su una

poltrona di vimini imbottita.



